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О Сергее Мироновиче Кирове после его трагической 
гибели было написано немало биографических очерков, по¬ 
вестей, • воспоминаний, исторических исследований. На мно¬ 
гих этих произведениях сказалось влияние культа лич¬ 
ности. 

Автор книги С. В. Красников, не претендуя дать пол¬ 
ное исследование жизни й деятельности Сергея Мироно¬ 
вича, попытался па основании воспоминаний, архивных до¬ 
кументов воссоздать правдивый облик болыневика-ленинца. 

Книга рассчитана на широкий круг читателей. 

Уважаемые читатели, ваши отзывы о книге шлите по 
адресу: Москва, Миусская пл., д. 7, Издательств политиче¬ 
ской литературы. 
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I. 

ПУТЬ К ИСТИНЕ 


Найти свою дорогу, узнать 
свое место в жизни — в этом все 
для человека, это для него зна¬ 
чит сделаться самим собою. 

В. Г. БЕЛИНСКИЙ 


«Живите хорошо» 

Горе входит без стука. В семью Костриковых оно вторг¬ 
лось 11 декабря 1893 года 1 —умирала Екатерина Кузьми¬ 
нична, или, как ее звали запросто, Кузьмовна. 

Когда-то хорошенькая молодайка и ее супруг кряжистый 
Мирон грезили о счастливой жизни. Молоды, здоровы. Роди¬ 
тели Кузьмовны оставили им в наследство рубленый дом на 
Полстоваловской улице уездного города Уржума. Надеялись, 
что не обойдут их щедрой милостью господь-бог и царь-ба¬ 
тюшка. Но вот пошли дети. Четверо, один за другим, умерли 
еще в пеленках. В живых остались младшие: Анюта, Сережа, 
Лиза. Можно бы и радоваться. Но едоков прибыло, а зара¬ 
ботки отца не покрывали даже самых скромных расходов 
семьи. Сдали большую половину дома квартирантам Самар- 
цевым, пошла в прачки Кузьмовна, а просвету никакого 
штрафы, подати... 

Мирон всяко пробовал выбиться из нужды. Был и хозяи¬ 
ном постоялого двора и лесничим — гроши. Метнулся в гу¬ 
бернский город Вятку на «чугунку», усердно рыл там землю, 
враз носил по две шпалы. Насыпь — гора, а получка — не¬ 
полная пригоршня медяков, да и те уплывали: вычеты, об¬ 
счеты, вымогательства... Мирон злился, запил. Затем подался 
на Урал да там и пропал без вести. 

На руках Кузьмовны — трое малышей. Жить не на что. 
Все-то хозяйство — кривоногая коза Шимка, прогнутый само- 
ар, медный бак для воды. Продать нечего. Затемно уходила 
Кузьмовна на поденщину, вечерами стирала в господских 

1 До 14 февраля 1918 года даты приводятся по старому стилю. 
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домах, а дети — одни, без присмотра, без горячей пищи. И ре¬ 
шила хозяйка вновь открыть постоялый двор, как это делали 
ее покойный отец Кузьма Казанцев и муж Мирон. Решила и 
закаялась. В субботнюю, воскресную, а то и три ночи кряду 
в горнице не продохнуть от сизого дыма махорки, перегара 
сивухи и вонючих портянок. Четыре года изнурительного 
труда сломили и без того хрупкую женщину. 

Мысли и чувства матери всегда обращены к детям. В про¬ 
щальные минуты Екатерина Кузьминична только и успела 
сказать: 

— Живите хорошо... 

К несчастным переселилась бабушка Меланья Авдеевна. 
Она-то лучше других знает участь обездоленных. Сама — 
круглая сирота, приемыш крепостной семьи... Замуж выдали 
так же, как и пушкинскую няню Лариных («Мне с плачем 
косу расплели да с пеньем в церковь повели...»). Вскоре ее 
мужа Ивана Кострикова угнали на четверть века в солдаты. 
Так и не вернулся домой. Солдатка-вдова перенесла надежды 
на сына Мирошку. Надежды оказались несбыточными. Теперь 
вот и невестку похоронила. Внучат надобно поднимать, да 
хватит ли ее никудышного здоровья... 

Остаток зимы прожили благополучно. Днем Анюта и Се¬ 
режа помогали бабушке в домашней работе: носили воду, ру¬ 
били дрова... Вечерами Авдеевна рассказывала сказки, чаще 
про сиротскую долю. 

Весной ходили на кладбище, привели в порядок могилу 
Кузьмовны, дорожку посыпали желтым песком. 

К лету сбережения Меланьи Авдеевны, припасенные на 
собственные похороны, кончились. Жить лишь на ее пенсию 
и квартирные трудно. Обувь поизносилась. Судебный при¬ 
став увел за недоимки Шимку с козленком, унес самовар. 
В чулане — ни зернышка. Как быть с детьми? Пустить по 
миру? Затеряются, пропадут. Где же искать помощи, у кого? 

Уржум — типичная глухомань Руси. Зимы здесь треску¬ 
чие, лета комариные, власти жестокие. Высятся над городом 
стражи империи: собор, тюрьма, ведомства, не жди по¬ 
мощи. Стоят под «сенью закона» добротные особняки купцов 
и лесопромышленников. Сытно живут там, откормочно. Схо¬ 
дить к ним? Ой, нет. Полвека гнула Авдеевна спину в тех 
домах и знает: богатство алчное, голодного не разумеет. 

Жили напротив ссыльные. Полиция обзывает их разбой¬ 
никами. Авдеевна никакого разбоя за ними не замечала. 
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Люди как люди, просвещенные, в очках и на скрипке играют. 
Лишнего куска хлеба не имеют, а совет дать могут. Они-то 
и надоумили, сами же и прошение составили. 

Начались хлопоты по присутственным местам. Совет бла¬ 
готворительного общества высказался за то, чтобы опреде¬ 
лить Кузьмовниных детей в приют, а власти — ни в какую! 
Взятку дать не из чего, и неграмотная старуха дерзнула об¬ 
ратиться к акцизному чиновнику, чьих детей в свое время 
няньчила. Пришла к нему на службу, бросилась в ноги: «За¬ 
молви, сударь, слово за сиротушек».— «Это не моя ком-пэ- 
тенция».— «Бог един, царь один,..» — «Выжила ты, бабка, из 
ума. Дом имеешь, государь три рубля пожаловал тебе за 
мужа».— «О господи, людей много, а человека не сыщешь,— 
причитала Авдеевна,— Не обуть мне их, не одеть, кормить 
нечем... Анютке во второй класс,,. Пора бы и мальцу в шко¬ 
лу...» 


Приютские 

Подруги покойной Кузьмовны и квартирантка Устинья 
Самарцева (вдова с четырьмя детьми) внесли за Востриковых 
подати, привели во двор Шимку с козленком. Анютку при¬ 
строили свинопаской у барыни Зубаревой. И еще радость, по¬ 
лонившая сердце бабушки: добрые люди помогли устроить 
Сережу в приютский дом. Мальчик хороший: настырностью 
в отца пошел, а доброта от матери. Может, бог даст, сапожни¬ 
ком или шорником станет. Дело в руках — хлеб в устах. 

Уржумский дом призрения стоял в конце Воскресенской 
улицы. Августовским утром 1894 года бабушка и Сережа пе¬ 
реступили его трухлявый порог. Жалко было Авдеевне отда¬ 
вать внука в чужие руки. Он, вскрикивая «Мама, мам!..», 
просился домой. Высокая тетенька в пенсне ввела его в мрач¬ 
ную комнату с бревенчатыми ребрами, указала на топчан: 

— Здесь теперь твой дом, мальчик. 

Единственный в городе детский приют стоял на косогоре 
и выглядел блокированным островком обездоленных. Жан¬ 
дармы требовали, чтобы воспитанники не общались со ссыль¬ 
ными. Исправник грозился самолично выпороть всякого, кто 
осмелится попрошайничать у знатных дам. Священники 
позаботились, чтобы в приюте молитвы читались восемь 
раз в сутки. В воскресенье и праздники малышей водили 
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на богомолье в... тюремную церковь (в собор голодранцев нѳ 
пускали). Пища скудная: овсянка, пареная репа, щи. Неко¬ 
торые дети не выдерживали приютских условий, удирали. 

Но Сереже некуда было податься. Свыкся он с новыми 
условиями жизни, подружился с приютскими, охотно вязал 
носки, плел лукошки, приобщался к сапожному и переплет¬ 
ному делу. Воспитательница Юлия Константиновна Глуш¬ 
кова заметила у малыша способность к рисованию, музыкаль¬ 
ный слух, познакомила с нотами, рекомендовала в церковный 
хор мальчиков. Она же повела Сережу и в школу. Здесь он 
впервые узнал, что кроме бога, царя и Уржума на свете есть 
еще много городов, моря, а речка Уржумка вовсе не кон¬ 
чается за большим лесом. 

Учился Костриков старательно, выделялся любознатель¬ 
ностью. Первая половина дня проходила в церковноприход¬ 
ской школе, вторая — в мастерских приюта, где обучались 
всяким ремеслам. Затем уборка двора, улицы, вечерняя мо¬ 
литва и крепкий детский сон на соломенном матрасе. Сережа 
не хныкал, был полон надежд: завтра он в школе узнает еще 
что-нибудь про моря, высокие горы и вулканы, о таком, чего 
даже бабушка не знает. 

В новогодний праздник Кострикова отпустили домой. 

Сережа вначале пошел на кладбище. Сугробы рыхлые. 
Ограда и кресты казались привидениями. Страшно в темноте. 
Заснеженную могилу матери опознал по кресту. Смел шап¬ 
кой снег с перекладины, прошептал: «Не беспокойся, мама, 
мы живем хорошо», а затем, нахлобучив шапку, отправился 
к сестрам, бабушке. 

Весной 1897 года Костриков окончил приходскую школу 
и по ходатайству Ю. К. Глушковой был переведен в город¬ 
ское училище. Училище размещалось в двухэтажном камен¬ 
ном доме на Полстоваловской. Саня Самарцев учился там уже 
два года, вызвался показать классы. Костриков был восхи¬ 
щен: окна большие, парты и иолы крашены, стены белые. 

Костриков учился год от году все лучше, много читал, из 
класса в класс переходил с поощрениями. 

Летом, когда в училище кончались занятия, Сережа вме¬ 
сте с сестрами работал у барыни Зубаревой; помогал бабушке 
заготовить дрова на зиму; чинил обувь и даже ремонтировал 
крышу. Авдеевна не могла нахвалиться: внук унаследовал 
отцовскую хватку в работе, а уж послушный — весь в Кузъ- 
мовну. 
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Трое в одной шинели 

В последних числах августа 1901 года в Казань приехал 
подросток — смуглый, жесткие волосы срезаны с «огрехами», 
в руке самодельный чемоданчик, крашенный брусничным со¬ 
ком. Все здесь (в сравнении с Уржумом) показалось неве¬ 
роятным: и закопченные корпуса громадных заводов, и вели¬ 
каны пароходы, и широченная Волга. 

Казанское промышленное училище располагало хорошо 
по тому времени оборудованными учебно-производственными 
мастерскими. Специалистов здесь готовили высокой квали¬ 
фикации, и фабриканты брали их нарасхват. Кострикова за¬ 
числили в первый класс механического отделения училища. 
Узнав обо всем этом, сестры и Юлия Константиновна неска¬ 
занно обрадовались; и только бабушка усомнилась: мастеро¬ 
выми становятся люди пожилые, потаскает лямку годиков 
двадцать, а уж потом... 

Квартировал Сергей у родственницы председателя Ур¬ 
жумского благотворительного общества. Хозяйка сдавала 
комнаты студентам. Новичку достался угол прихожей. Спал 
на сундуке, крышка выпуклая, окована накрест железными 
полосами — лежать коротко, жестко. Но Костриков счастлив: 
он станет механиком! Он был на «седьмом небе» еще и от¬ 
того, что не только видел, но и общался — жил под одной 
крышей — со студентами, образованности которых так зави¬ 
довал! 

Ближе всех он сошелся со студентом Казанского универ¬ 
ситета Владиславом Спасским. Владислав помогал ему из¬ 
готовлять технические чертежи, разбираться в сложных элек¬ 
трических схемах. В свободные от учебы часы давал Костри- 
кову брошюры полулегального содержания, пригласил даже 
на «Фауста», и Сергей впервые побывал в настоящем театре. 
Он же, Спасский, водил дружка на студенческие сходки. Жад¬ 
но слушал впечатлительный подросток выступления ораторов 
и начинал понимать, что они, эти дерзкие парни, выступают 
против несправедливости таких же, как и в Уржуме, жмотов- 
богатеев. Это совпадало с выстраданными им самим взгля¬ 
дами, и он, не задумываясь о последствиях, ринулся в общий 
поток борьбы с царским самодержавием. Остепенил Спасский: 
«Ты, Серега, не лезь на эшафот. У тебя бабушка больная, 
сестры учатся... И вообще, имей в виду: политическая 
борьба — штуковина рискованная, требует конспирации». 
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В своих воспоминаниях В. Спасский точно подметил и 
волевые качества Сергея. «У Кострикова,—пишет он,—были 
золотые руки... Не было такой вещи, такого механизма, ко¬ 
торый он, взявшись, не починил бы или не сделал. Иногда 
много вечеров подряд просиживал он, добиваясь своего, и 
добивался-таки. Особенно Сережа любил математику, физику 
и химию — в этой области у него были замечательные спо¬ 
собности». Однажды они задумали смастерить электромотор¬ 
чик. Денег нет, готовых блоков не достать. Спасский охладел. 
Сергей же упорствовал, упорствовал до тех пор, пока не из¬ 
готовил мотор. Сколько было радости! Но так как Владислав 
окончательно обносился, Костриков снес свое детище на ры¬ 
нок, продал, а другу купил новые брюки. Сам же, застенчиво 
уединяясь, чинил свои сапоги. 

На второй год Уржумское благотворительное общество 
гарантировало Кострикову оплату только за учение. Сергей 
оказался без единого гроша. Хозяйка выселила. Ютился на 
вокзале. Осунулся. Белье грязное. Одноклассники Асеев и 
Яковлев, снимавшие комнату у портного, взяли Кострикова 
к себе. На троих — две пары сапог, две сдвинутые железные 
койки; уроки готовили на кухне после ужина хозяев. А жить 
на какие средства? Портной от услуг Кострикова отказался — 
заказов мало. Пришлось идти на разгрузку барж. Сергею нет 
еще и семнадцати, сильно уставал, времени на подготовку 
уроков не хватало. 

И все же учился он без «троек», без задолженностей по 
контрольным чертежам. Бывший заведующий учебной частью 
училища (позже профессор Казанского университета) П. Жа¬ 
ков вспоминает: «Сергей Костриков был настолько беден, что 
не мог питаться даже в очень дешевой столовой... Отсутствие 
близких, плохие бытовые условия, постоянное недоедание 
могли бы вызвать у другого уныние и подавить всякое же¬ 
лание учебы. Не такой был Сергей. Он интересовался не 
только своей непосредственной учебой, он стремился расши¬ 
рить свой кругозор путем чтения книг по литературе и в бе¬ 
седах обнаруживал острый критический ум». 

Первые летние каникулы Костриков был на производст¬ 
венной практике. На второе лето приехал в Уржум, приехал 
«зайцем», в старой шинели, прикрывавшей изношенную на¬ 
тельную рубаху. С Лизой встретился у калитки. Она взгля¬ 
нула на расползшуюся по швам шинель и вскинула от изум¬ 
ления брови* 


10 



— Не удивляйся, сестрица. Одна на троих! 

Когда вошли в дом и желанный гость снял шинель, Ме¬ 
ланья Авдеевна заголосила, сравнивая внука с Христосом- 
мучеником. Анюта обняла бабушку, успокаивала, говорила, 
что Сережа — молодец. 

— Молодец-то молодец, да где бедности конец? 

— Придет конец и бедности! — воскликнул Сергей. 

Авдеевна поняла внука так, как ей хотелось и как думала 
она все эти годы: выучится грамоте, должность получит. 

— Нет, светик, добрый разум наживают не разом. 

— А вот и разом! Все дворцы перейдут в руки рабочих. 

— Из грязи в князи? — Старуха вздрогнула и замахала 
в испуге руками: — Политик? Свят-свят! О господи, упаси 
дитя мое... 

Позже Костриков ругал себя за такое бахвальство. Но в 
ту минуту его смешила растерянность бабушки. Он схватил 
сестер за руки, увлек на Уржумку купаться, а бабушка, все 
еще крестясь, ушла доить Шимку, такую же старчески-без- 
зубую, как и ее хозяйка. 


Тайна 

Лодка свернула в заводь, в камыши. В лодке двое: Кост¬ 
риков и старый друг Саша Самарцев, приехавший в Уржум 
по окончании Вятского реального. Они вместе готовили дом 
к зиме, вместе совершали прогулки. Тогда-то, летом 1903 го¬ 
да, близко сошлись с политическими ссыльными, жившими 
коммуной на Полстоваловской. 

В то лето социал-демократы повсеместно активизировали 
свою работу — готовились ко II съезду РСДРП. Съезд, воз¬ 
можно, уже начался. Надо бы помогать партии и здесь, в 
Уржуме. Но как? В маленьком городе все жители на виду, 
каждый шаг ссыльного регистрируется. Присмотревшись к 
Самарцеву и Кострикову, ссыльные решили, что эти парни 
наиболее подходящи для задуманного дела: грамотны, из 
бедных; главное же — несовершеннолетние и подозрений у 
царской охранки не вызовут. Для начала дали им кое-что по¬ 
читать, а там видно будет. 

Саня вынул из-за пазухи потертые листки, подал на корму 
Сергею, а сам стоял в лодке и смотрел вокруг. Костриков на¬ 
чал взволнованным полушепотом: 
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— «Российская социал-демократическая рабочая партия. 
ИСКРА. Из искры возгорится пламя. Ответ декабристов 
Пушкину. № 10. Ноябрь 1901 года». Саня, ты зришь? 

— Зрю. 

— «Каторжные правила и каторжный приговор». Гм... 
Гм... Это про какие-то «Временные правила об участии насе¬ 
ления пострадавших от неурожая...» Длинная. Вот: «Хро¬ 
ника рабочего движения и письма с фабрик и заводов. Ива¬ 
ново-Вознесенск... Серпухов... Санкт-Петербург... Урал...» 
Во! Во!! 

— Тише, Серж. 

— Во! Стачка у русского царя! — Костриков читал при¬ 
глушенным голосом: — «7 октября в находящемся на Юж¬ 
ном берегу Крыма имении русского царя «Ливадия» про¬ 
изошел великий скандал: забастовало 50 рабочих. Причина 
забастовки — недовольство рабочих несправедливой выдачей 
денег и грубым обращением... Вот тебе и царь,— говорит 
даже темная еще рабочая масса,—выходит, что кровь нашу 
он пьет не хуже любого подрядчика». 

Сергей вспомнил рассказ матери про отца, как стучал он 
по столу, нещадно ругая какого-то подрядчика: «Убью жа¬ 
дину!..» В душе Кострикова глухо шевельнулась жалость к 
отцу, к матери... Он молча сложил неполный экземпляр де¬ 
сятого номера «Искры», молча подал Самарцеву и начал про¬ 
сматривать отдельные заметки, отпечатанные на пишущей 
машинке. 

— Саня, а вот про шпионов. Почитаем? 

— Конечно! 

В листке — заметка из газеты «Искра» от 1 сентября 
1902 года (№ 24) — сообщалось о предательстве наборщика 
нежинской типографии Абрама Каплан. На допросе выдал 
социал-демократов, предложил даже взять его в агенты 
охранки. (Послышался шелест камыша, Костриков насторо¬ 
жился. Самарцев улыбнулся, успокоил: «Утка с выводками. 
Читай!») Сергей продолжал: 

— «Из области жандармских секретов... В Спб. по Ека¬ 
терининскому каналу, дом № 45, кв. 17, проживает с женой 
агент страхового о-ва «Эквитебль»... Этот мерзавец расстав¬ 
ляет сети и ловит жертвы... Вот его приметы: лет ему 50, низ¬ 
кого роста, лысый...» — Костриков негодующе сплюнул: 

— А ну его, черта плешивого! Давай лучше эту прочтем, 
а то солнце уже зашло. 
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Они прочли письмо ссыльных студентов из Сибири. Сту¬ 
денты рассказывали об условиях ссылки, о возникших между 
ними разногласиях и как они преодолели эти разногласия. 
Письмо заканчивалось призывом, оставившим неизгладимое 
впечатление у Кострикова. «С каждым днем растет самосоз¬ 
нание русского рабочего класса... Наш долг, товарищи,— пи¬ 
сали студенты,— наша святая обязанность пойти на помощь 
к этому проснувшемуся веттапу-освободителю, к этому по¬ 
бедоносному борцу и могильщику самодержавия. К нему, к 
рабочему классу, должны мы снести все крохи своих знаний; 
ему, и только ему, должны мы отдать все свои силы и самих 
себя...» I 

Когда ребята вернулись с реки, ссыльные решили пого¬ 
ворить с ними насчет выпуска прокламации. Очень нужна! 
В типографии Гросса днюют и ночуют жандармы... Речники 
малограмотны, и далековато... Ребята поняли, возгорелись: 
согласны отпечатать! 

— Только, братцы,— предупредили их,— наисекрет- 
нейше! 

— Конспиративно? 

— Вот именно! Если вас схватят — рот на замок! 

Получив текст листовки и должный инструктаж, ребята 
принялись за рискованное дело. Нашли бумагу, краски, гли¬ 
церин. Костриков (будущий механик!) собственноручно из¬ 
готовил гектограф и нужные к нему приспособления. Ли¬ 
стовка получится жгучая. В ней бичуется царизм и произ¬ 
вол уржумских правителей. Раньше Костриков с сожале¬ 
нием смотрел на ссыльных: бедно одеты, молчаливы, тощие. 
Теперь же он понял, что революционеры — люди храбрые, 
если так решительно призывают к борьбе с самим царем. От 
них начинается путь истинный. 

Тихим летним вечером Сергей и Александр ушли на реку. 
Когда же город уснул, они ползком пробрались по бороздам 
между грядками. Терпко пахли росистые укроп и огурцы. 
У бани Самарцевых перевели дыхание, осмотрелись, открыли 
без скрипа дверь. Ни бабушка, ни Устинья Степановна — ни¬ 
кто не должен знать. Интересно, когда рискованно, а еще — 
если тайно\ 

Дверь бани на крючке. Окошко завешено бабушкиным пе¬ 
редником. Вздрагивает пламя свечки. Прокламации оттиски¬ 
ваются тихо-тихо. Самарцев, сдвинув занавеску, выглянул в 
щелку на залитую луной улицу и вздрогнул: 
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— Серж, квартальный у дома ссыльных. 

— Ну и что? Он всегда там торчит. 

— Но страшно? 

Не! Политические, знаешь, даже на эшафот идут бес¬ 
страшно! 

А на лбу Кострикова все же к оспинкам добавились кра¬ 
пинки пота, и листок дрожит в руке. Юные храбрецы счи¬ 
тают, что это совсем не страх. Душно в бане... И с непри¬ 
вычки... 

Листовка была размножена. Гектограф по совету ссыль¬ 
ных закопали в условленном месте. В ночь с субботы на вос¬ 
кресенье Костриков и Самарцев разбросали прокламацию на 
базарных прилавках, на телегах, под которыми храпели при¬ 
ехавшие мужики. Запестрели листовки и в нарядных пали¬ 
садниках на Воскресенской, даже в подворотне исправника. 
Там риска было больше... 

Рано утром исправник уже носился на пролетке по го¬ 
роду, кричал, грозился кулаком в небо. Полицейские, соби¬ 
рая листовки, шныряли по задворкам, переулкам. Нагнется 
толстяк, а ветер — фить листовку, и понеслась она дальше 
по улице! Исполнители печатной «крамолы» горделиво сто¬ 
яли у калитки, упоенные тем, что тайну знают лишь они и 
что им хоть раз удалось насолить «толстопузым мундирам». 

Уржумцы долго помнили то воскресенье. 

Так юный Костриков впервые выполнил поручение пар¬ 
тии. 

Важная веха 

1903/04 последний год учения в Казани начался для 
Кострикова полным отказом уржумских попечителей в вы¬ 
плате стипендии. 

Сергей перебивался случайными заработками, пособием 
кассы учащихся, помощью дружков, щедростью которых не 
злоупотреблял — сами крохи собирают в городских столовых. 
Жил впроголодь. Ослаб. Заболел малярией. Начал сдавать в 
учебе. Тогда преподаватели стали под различного рода пред¬ 
логами зазывать его к себе на квартиру, угощали обедом. 
На таких обедах Сергей чувствовал себя крайне застенчиво, 
старался отблагодарить хозяев какой-либо работой: нарубить 
дров, починить чбувь, переплести книги. А с февраля по 
июнь определили ему пособие по пяти рублей в месяц. 
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Тот учебный год был важной вехой в формировании миро¬ 
воззрения Кострикова. В его взглядах раньше всего про¬ 
явился атеизм. Чем больше он углублялся в учебники, тем 
сильнее убеждался, что наука всеми своими доказательст¬ 
вами ведет к отрицанию «всевышнего духа». Да и в жизни, 
в быту нагляделся: самые, казалось бы, набожные люди —» 
священники, судьи, прокуроры — творят самые что ни на есть 
безбожные пакости... Сказались на формировании взглядов 
Сергея и общение со студентами, и чтение ленинской «Ис¬ 
кры», и беседы с уржумскими ссыльными. За убеждениями 
последовало действие. 8 ноября ученики третьего класса ме¬ 
ханического отделения не выполнили письменной работы по 
закону божию, а через неделю отказались отвечать и устно. 

Прискакал окружной инспектор, выявил зачинщиков, на¬ 
ложил на училище карантин. Несмотря на запрет, «смутья¬ 
ны» — Костриков, Асеев и Яковлев — ушли к студентам на 
любительский спектакль, где их и поймал надзиратель Ма¬ 
каров. Посадили в карцер. Начальство строчило проект при¬ 
каза об отчислении. Узнав об этом, учащиеся гурьбой отпра¬ 
вились к домам надзирателя и директора Рузова, пропели под 
окнами «Вечную память». Утром 18 ноября они шумно за¬ 
полнили актовый зал. Надзиратель тряс кулаками: «Бунт? 
Марш на занятия!» В ответ послышались выкрики: «Не вы¬ 
гоняйте из училища ребят!» Костриков, отсидевший ночь в 
карцере, стоял за колонной ни жив ни мертв: а вдруг исклю¬ 
чат?.. 

На кафедре показались директор и полицмейстер. Зал 
притих. Начальство пошепталось, и вместо угроз, Рузов на¬ 
чал уговаривать учащихся, чтобы они шли в аудитории. Ни¬ 
кто не шелохнулся. «Ждете, что скажу о Кострикове и его 
дружках? Будем считать их выходку мальчишеством. Пусть 
учатся и набираются ума...» 

Костриков действительно набирался ума. В те сутки он 
пережил многое, зато к его атеистическим убеждениям при¬ 
бавилась еще одна уверенность: дружным напором можно 
сломить даже грозное начальство. И еще: если и рисковать, 
то ради большого дела! Пылкий, порывистый юноша стано¬ 
вился сдержаннее, наблюдательнее. 

Большой школой для Сергея послужила заводская прак¬ 
тика. Он, старшекурсник, проходил ее на заводе братьев Кре- 
стовниковых. В цехах, где изготовлялись свечи и мыло,— 
едкие пары, нестерпимая жара. Обмороки, увечья, ожоги 
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кислотой — явления повседневные, но жаловаться не смей! 
Потрясенный виденным, Костриков писал в Уржум: «Здесь 
рабочие работают день и ночь и круглый год без всяких празд¬ 
ников... Зачем это один блаженствует, ни черта не делает, а 
другой никакого отдыха не знает и живет в страшной 
нужде...» До сих пор Костриков считал, что труднее всех при¬ 
ходится бедному студенту и приютским. Теперь же понял: 
рабочему еще труднее — семью кормить нужно и труд тяж¬ 
кий. До сих пор он общо представлял себе борьбу с царизмом. 
Теперь же пришел к выводу, что революционные потоки бы¬ 
вают разные: студенческие сходки — поток бурный и привле¬ 
кательный, но извилист, как горный ручей, тогда как борьба 
рабочих — течение глубокое, могучее, только оно надежный 
путь к истине. 

* * 

* 


В июне 1904 года Сергей Костриков окончил Казан¬ 
ское промышленное училище с наградой первой степени 
(а сверх — вручили готовальню). В Уржуме он появился в 
форменной тужурке, на фуражке — значок с изображением 
молотка и разводного ключа. На второй день ходили на клад¬ 
бище. Доложить матери было что: Анна — учительница, 
Сергей — механик, Лиза учится в гимназии. Далеко не все 
богатеи могут так похвастаться своими детьми. Так что завет 
Кузьмовны «Живите хорошо» выполняется! 

В последующие дни настроение Сергея резко упало. 
В центральной части города та же скука, все то же мещан¬ 
ское прозябание. На окраинах в покосившихся избах —- ры¬ 
дания-причитания по родным и близким, сложившим свои 
головы на войне в Маньчжурии... Чего нужно Уржуму от да¬ 
лекой Маньчжурии? Ссыльные говорят, что Николай II раз¬ 
вязал грабительскую войну, надо бы парализовать водный и 
железнодорожный транспорт, призывать солдат к дезертир¬ 
ству. Но что сделаешь в этом проклятом Уржуме? Как в яме!.. 

Костриков навестил и приют. 

Угостив Сергея чаем, Юлия Константиновна подарила 
ему пару нательного белья и сатиновую сорочку с перламут¬ 
ровыми пуговицами. Прощаясь, сказала ласково: 

-- С богом, мой мальчик. Будь хоть ты счастлив. 



II. 

ПЕРВАЯ РУССКАЯ 


Поездка за мечтой 

Томск был основан еще при Борисе Годунове. Позже цар¬ 
ское самодержавие проложило через этот город зловещий 
тракт, по которому, гремя цепями, прошли три поколения 
русских революционеров. К началу XX века Томск, «сорти¬ 
ровочная столица каторжан», превратился в крупный адми¬ 
нистративно-хозяйственный центр Западной Сибири с насе¬ 
лением до 70 тысяч человек. 

К осени 1904 года Томск пополнился еще одним жителем, 
не ссыльным, не опальным вельможей, не политзаключен¬ 
ным — приехал юный механик Костриков. Причина поездки 
именно в Томск случайна. В то лето в Уржуме отдыхал Иван 
Никонов — студент Томского технологического института. 
Он-то и сманил. Они вместе приехали в Томск. Сергей и по¬ 
селился у Никонова: Кондратьевская, 7. 

Томск испытывал острую нужду в механиках, а Костри¬ 
ков медлил. Уже и деньги вышли, которые бабушка давала 
ему «про черный день», а он все медлил, медлил больше ме¬ 
сяца и устроился... чертежником строительного отдела город¬ 
ской управы. Чем могло прельстить это затхлое ведомство? 
Может, Сергея уговорили местные социал-демократы? Допус¬ 
тимо. Революционно настроенный паренек уже познакомился 
с ними. А как быть с заветной мечтой, ради которой он и 
приехал в Томск? Костриков хотел продолжить учение, по¬ 
лучить высшее образование, а потому 15 октября он написал 
губернатору прошение о выдаче ему «свидетельства о поли¬ 
тической благонадежности для поступления на общеобразо¬ 
вательные курсы» при технологическом институте, дающие 
аттестат зрелости. Избрание управы местом работы было, 
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скорее всего, тактическим шагом: и разрешение на курсы 
последовало незамедлительно, и подпольщики имели своего 
человека в городских «верхах». Словом, все устроилось как 
нельзя лучше: Костриков работал, получал жалованье, уто¬ 
лял в учебе жажду знаний, готовился в институт. Он станет 
инженером-машиностроителем! 

Томская социал-демократическая организация зародрілась 
еще в конце XIX века. Вначале в нее вошли ссыльные рево¬ 
люционеры, затем местные рабочие — печатники, железнодо¬ 
рожники и студенты. В 1902 году образовался Томский коми¬ 
тет РСДРП. С 1903 года томская организация вошла в под¬ 
чинение Сибирского комитета, избранного на I конференции 
Сибирского союза РСДРП (Иркутск). Весной 1904 года почти 
весь состав Томского комитета был арестован. Оправившись 
от жандармских ударов, подпольщики организовали мар¬ 
ксистский кружок. Им руководили большевики Г. И. Кра¬ 
мольников (Пригорный), ставший при Советской власти 
ученым, профессором, и талантливый конспиратор А. И. Смир¬ 
нов (в 1918 году расстрелян колчаковцами). В этом кружке 
занимался и Сергей Костриков. Здесь он впервые взял в руки 
«Манифест Коммунистической партии», впервые открыл 
страницы книги Ф. Энгельса «Людвиг Фейербах и конец не¬ 
мецкой классической философии», около трех месяцев вдум¬ 
чиво вчитывался в первый том «Капитала» Карла Маркса, 
знакомился с произведениями В. И. Ленина. 

...Никонов, ворочаясь на койке, пытался уснуть. Сергей 
сидел за столом, читал книгу В. И. Ленина «Что делать?». 
Имена, названия журналов и произведений, упоминаемых 
в книге, ему были неизвестны; смутно разбирался в тред- 
юнионизме, бернштейнианстве. Некоторые страницы читал 
вслух. Никонов не выдержал: 

— Хватит, давай спать. 

— Не могу, Ваня. Единственный экземпляр. Ребята ждут 
книгу. 

Костриков снова погрузился в чтение. Каждая глава вво¬ 
дила его в новый мир все дальше и глубже. Неужели авто¬ 
ром этой книги является тот самый Ульянов, о котором Сер¬ 
гей много слышал на сходках казанских студентов? 

Сергей задумался, расстегнул воротник, поднялся, ти¬ 
хонько прошел мимо сцящего Никонова, залпом выпил ков¬ 
шик воды. Вернувшись к столу, он сбил нагар с фитиля коп¬ 
тилки и снова «побежал» по строкам, а когда закончил чте- 
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ние книги — вернулся к заключительному аккорду первой 
главы. «История,— читал он с волнением,— поставила теперь 
перед нами ближайшую задачу, которая является наиболее 
революционной из всех ближайших задач пролетариата ка¬ 
кой бы то ни было другой страны. Осуществление этой за¬ 
дачи, разрушение самого могучего оплота не только европей¬ 
ской, но также (можем мы сказать теперь) и азиатской ре¬ 
акции сделало бы русский пролетариат авангардом междуна¬ 
родного революционного пролетариата. И мы вправе рассчи¬ 
тывать, что добьемся этого почетного звания...» 1 

Авангард! Теперь стало совершенно понятно, почему га¬ 
зета «Искра» устами ссыльных студентов Сибири призывает 
отдать рабочему классу «все свои силы и самих себя». Юный 
мечтатель даже вскочил. «Эх, мама-мама, знала бы ты, что 
такое жить хорошо!» Костриков сдернул с окна одеяло. Уже 
рассветало. На улице выпала пороша. Рабочий люд в полу¬ 
шубках и промасленных ватниках шел навстречу трудовому 
дню. 

В татьянин день 

Начало революционной деятельности Кострикова совпало 
с началом первой русской революции. В ноябре 1904 года он 
вступил в РСДРП (партийная кличка Серж), в декабре его 
кооптировали в Томский подкомитет (пропагандистская 
группа при партийном комитете). А в январе 1905 года в 
стране грянула буря. 

О Кровавом воскресенье местные газеты сообщили с опоз¬ 
данием, завуалированно, но томичи узнали правду из других 
источников. Железнодорожники, закрыв семафоры, начали 
митинги протеста. Студенты побежали на место сходки. Тор¬ 
говцы вздули цены. У банка, тюрьмы и пересыльного пункта 
выставлена усиленная охрана. Исполняющий обязанности гу¬ 
бернатора Бирюков приказал привести войска гарнизона в 
боевую готовность. Полицмейстер Аршаулов и жандармский 
полковник Романов разъезжали по городу в сопровождении 
казаков. Местная буржуазия, лавируя, вырабатывала для на¬ 
чала тактику «и вашим и нашим». А тут еще подоспел день 
святой Татьяны и праздник просвещения. Оба праздника 


1 В. И. Ленин . Поли. собр. соч., т. 6, стр. 28. 
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всегда проводились в один день, 12 января, но в 1905 году они 
совпали со 150-летием Московского университета. Дата юби¬ 
лейная — солидный предлог для отвлечения студентов от 
политических событий. Ректоры института и университета, 
директора 12 гимназий и училищ спешно готовили банкет. 
Архиерей Макарий служил молебен «За веру, царя и просве¬ 
щенное отечество». В движение пришли все сословия города. 
Томский комитет РСДРП решил использовать банкет в рево¬ 
люционных целях, превратить его в политический митинг. 

В самый разгар банкета в зале словно из-под земли вы¬ 
росли дружинники (боевики). По двое встали у входа, у за¬ 
пасных дверей, у кафедры. Возглавлял дружинников Сергей 
Костриков. Учредители банкета возмущались: «Безобразие! 
Полицию!» Пристав метнулся к выходу, но там боевики 
показали ему револьверы и скомандовали: «Сядьте, ваше бла¬ 
городие!» В зале поднялся шум, крик. Удерживать захвачен¬ 
ный банкет, тем более изрядно подвыпивших господ, стано¬ 
вилось все труднее. Костриков, призывая к порядку, поми¬ 
нутно глядел на входную дверь. Скорее бы шли! Но вот обе 
половины дверей распахнулись, и в зал хлынули рабочие. 
Начался митинг. Представители Сибирского союза РСДРП и 
Томского комитета сообщили о начале революции в России, 
изложили ближайшие задачи. Митинг принял резолюцию, 
призывающую к всеобщей стачке на Сибирской железной до¬ 
роге, к бойкоту русско-японской войны, к свержению цар¬ 
ского самодержавия и созыву Учредительного собрания. Ми¬ 
тинг закончился пением революционных песен 1 . 


Кровь на знамени 

В семье Кононовых Сергея принимали как родного. Иосиф 
и его старший брат Егор работали наборщиками в типогра¬ 
фии, вместе с Костриковым занимались в марксистском 
кружке. Сергей больше дружил с Иосифом: почти одногодки, 
оба решительные, едины во взглядах. 


1 Об этом митинге директор департамента томской полиции за¬ 
писал: «...Произносились речи противоправительственного содержа¬ 
ния, пелись революционные песни... принята резолюция о необходи¬ 
мости организовать восстание по всей линии Сибирской железной 
дороги». 
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В последний вечер Ульяна Веденеевна была особенно 
внимательна к сыновьям и застенчивому Сереже. Подавая им 
горячие оладьи и малиновый чай, она выговаривала млад¬ 
шему: 

— Ты, Еся, не простудись. Вишь, как Егорушке грудь 
разрывает кашель. Шарф я тебе связала. Носи... 

Иосиф был так погружен в думы о предстоящем, что даже 
не слышал голоса матери. Завтра — демонстрация, первая в 
Томске политическая демонстрация. В пригласительных би¬ 
летах-листовках — дерзновенные призывы: «Долой войну!», 
«Долой царскую монархию!..», «Да здравствует революция по 
всей России!» Иосиф будет знаменосцем. Сергею поручено 
лично охранять его, а в случае чего... поднять знамя, нести 
дальше. Молодые партийцы хорошо понимали, в кого поли¬ 
ция начнет стрелять раньше. «Идти под пулями, идти бес¬ 
страшно вперед, чтобы увлечь на борьбу и тех, кто еще не 
решается,—это и есть, наверное, революция»,—думал Кост- 
риков и, поблагодарив хозяйку за оладьи, снял с гвоздя 
ушанку. 

Иосиф вызвался проводить. Вышли на улицу. Морозную 
тишину нарушали лишь скрип полозьев да ленивый переклич 
слободских дворняжек. Над трубами хибар столбился дым. 
С ночного небосвода вывалилась яркая звезда, пролетела ме¬ 
жду собором и университетом. Иосиф и Сергей провожали ее 
взглядом, пока звезда не упала в далекую тайгу. Оба не¬ 
вольно подумали: «Чья закатилась?» — и оба устыдились. 

— Значит, к десяти? 

— К десяти... 

Утром 18 января на Почтамтскую стекались рабочие, сту¬ 
денты, домохозяйки, гимназисты и курсисты. Город словно 
замер. Лавки закрыты. Извозчиков нет. Зато вдоль мостков- 
тротуаров теснились наряды полицейских. Демонстранты по¬ 
строились в колонну, двинулись и не сразу в лад запели 
«Марсельезу». Мороз обжигал. Застыли в инее пихты, насто¬ 
рожились вековые кедры. В окнах домов — вытянутые лица 
обывателей... Костриков, сжимая в кармане заряженный «ле- 
фош», шел впереди, рядом со знаменосцем. Он впервые на та¬ 
кой демонстрации. И все-то у него впервые, волнующе-за¬ 
хватывающее. Что же захватывало дух? Сибирский мороз? 
А почему жарко? Будет жарко! Это он настоял, чтобы демон¬ 
страция была непременно вооруженной. А на полотнище-то: 
«Долой царя-кровопийцу!» Будет жарко... 
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Демонстранты свернули в переулок (к недостроенному 
пассажу купца Второва) и... увидели: с Воскресенской горы, 
из-за водонапорной башни, выскочила полусотня казаков. 
Блеснули шашки, взметнулись над башлыками нагайки. Ко¬ 
лонна замедлила шаг, песня оборвалась. Знаменосец Коно¬ 
нов призвал: «Спокойно, товарищи. Сомкнем ряды!» Костри¬ 
ков бросился к флангу колонны, чтобы защитить от казаков, 
и, когда был уже слышен лошадиный храп, скомандовал: 
«Огонь!» 

Беспорядочно защелкали пистолеты. Передние всадники 
повернули вспять, столкнулись с задними, толчея... злобные 
команды офицера... В колонне замешательство, женский 
крик, успокоительные голоса руководителей демонстрации... 
Но вот казаки пришпорили, взяли аллюр. Из-под копыт 
летели снежные комья, и лошади грудью врезались в ко¬ 
лонну; в спину стреляли городовые. Началась паника. 
Тщетно призывал Костриков бить «полицейских гадов». Чей- 
то удивительно знакомый ему голос вскрикнул: «Товарищи, 
без па...» — и, оборвавшись на полуслове, утонул в стрельбе, 
криках ужаса. 

Все кончилось почти, как и в Петербурге: набирался 
кровью смятый снег... стонали раненые... Шашка разрубила 
Сергею пальто, и подплечная вата выпучила безобразные 
губы; голова юноши гудела от ударов свинцовым наконечни¬ 
ком нагайки (хорошо хоть шапка оказалась толстой!)... 
Иосиф не вернулся домой... 

Томская вооруженная демонстрация явилась политиче¬ 
ским запевом революционных битв в Сибири, а для Костри- 
кова — первым боевым крещением К 

С наступлением темноты Сергей перемахнул через забор 
университетской клиники, подкрался к моргу. Дверь заперта, 
замок покрыт изморозью. На тарном ящике, закутавшись в 
тулуп, сидел сторож. «Дед, а дед».—«Чево тебе?» —ото¬ 
звался тулуп. «Мне бы посмотреть».— «Не велено».— «Мать 
в отчаянии».— «Не найтить, темно там».— «Найду!» 

Щелкнула пружина замка. Костриков вошел ощупью, 
чиркнул спичкой, и длиннохвостая крыса шмыгнула в даль¬ 
ний угол. Сергей зажигал спички, приподнимал рогожу, 
всматривался. Древний старик... Молодая женщина с синим 

1 Вице-губернатор Бирюков доносил в Петербург: «Ранено пять 
полицейских... К трем часам дня порядок водворен. Арестовано 
около 100 человек». 
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веревочным следом на шее... Высохшее, должно, от чахотки, 
лицо студента с вензелями ТТИ на бархатных погончиках... 
Железнодорожник без картуза, голова его рассечена до пере¬ 
носицы... Вот как: жили люди, мечтали, надеялись... может, 
кто и на демонстрации был, пел со всеми. Теперь же — мо¬ 
гильная тишина... Кононов лежал в том углу, куда шмыгнула 
крыса. Сергей поднял Иосифа, осторожно положил на един¬ 
ственный топчан у решетчатого окошка, и, припав к ледяному 
лицу друга, заплакал... Мужайся, юный борец. Мужайся!.. 

Похороны состоялись 26 января. Томский комитет РСДРП 
успел выпустить листовку «В венок убитому товарищу», по¬ 
священную памяти болыневика-рабочего И. Е. Кононова. 
В листовке говорилось, что ни тюрьмы, ни штыки и пули не 
запугают рабочий класс, не остановят революционного дви¬ 
жения в России 1 . Похоронная процессия разрослась в трех¬ 
тысячную демонстрацию. Казаки и полиция нападать не ре¬ 
шились. Впереди процессии с высоко поднятым знаменем 
твердо шагал Костриков. 

На кладбище состоялся митинг. Выступали печатник, же¬ 
лезнодорожник, студент-технолог. Костриков говорил крайне 
взволнованно, со срывом в голосе: «Иосиф пал... а полицей¬ 
ская сволочь, словно стая воронов, кружилась над ним. Он 
лежал уже в предсмертной агонии... а они продолжали изде¬ 
ваться над ним, топтали ногами, били ташками и нагай¬ 
ками...» 2 

Хлопьями падал влажный, будто плачущий снег... Голо¬ 
сили над могилами женщины... Кононова опускали в яму в 
нарядном гробу. Когда мерзлые комья песка забарабанили 
по крышке, Сергей взял под руку рыдающую, едва стоявшую 
на ногах мать Иосифа. 


«Тигренок» 

Начались допросы арестованных. Водили к следователю 
и Кострикова. Он начисто отметал всякие обвинения (так 
договорились на сходке). Но с каждым новым допросом 
убеждался, что властям известно все доподлинно. «Кто же 

1 Экземпляр этой листовки дошел до Женевы. Она понравилась 
Ленину и была опубликована в газете «Вперед» 10 марта 1905 г. 

2 Эти слова совпадают с текстом листовки «В венок убитому 
товариТцу», одним из авторов которой был Сергей Костриков. 
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среди нас оказался скотом?» — думал юный узник, не слушая 
вопросов следователя. 

А случилось так. 2 февраля Томский комитет РСДРП про¬ 
водил совещание. Обсуждались итоги Двух демонстраций и 
многочисленных митингов, проведенйЫх в январе, выраба¬ 
тывались (в больших спорах) задачи на ближайшее время. 
Костриков в своем выступлении настаивал на подготовке но¬ 
вой вооруженной демонстрации... В дом Муковозовой (Ники¬ 
тинская, 43), где проходило совещание, нагрянула полиция. 
Через двое суток генерал-губернатор Азанчеев-Азанчевский 
доносил шифровкой в Петербург: «...Арестовано свыше со¬ 
рока человек разных профессий... подобрано 400 экземпля¬ 
ров прокламаций». 

...Шли дни. Глаза Кострикова запали, скулы выдались, 
лицо приняло землистый цвет. Но его огорчало совсем дру¬ 
гое: какова судьба членов комитета? Был ли обыск квартиры? 
«Какой же я глупец! —досадовал Сергей.—Ведь и Никонов 
пострадает из-за моей оплошности» ! . Томила и тоска. Это 
ужасно: сиди на вмурованной в цементный пол койке, гляди, 
как сползают по стенке капли, слушай шаги часового. Ну ка¬ 
кая же польза от безделья? Может, долго придется торчать 
взаперти. 

Вспомнив о своей мечте, ради которой приехал в Томск, 
Костриков начал просить тюремное начальство, чтобы ему 
дали учебники по математике, физике и химии. 

...Вернувшись из командировки, полковник Романов вы¬ 
звал к себе старшего следователя, ведущего дело участников 
февральской сходки. «Ну как, закончили следствие? — спро¬ 
сил он тяжелым басом.— Все признались?» — «Какой там! 
Одни говорят, что обсуждали, как помочь семьям, постра¬ 
давшим на демонстрации; другие — будто бы готовились 
к вечеру о Парижской коммуне; третьи... В общем, 
вразнобой, но все в один голос: сходка легальная, допускае¬ 
мая уложением законов. Но мы-то прокламации захватили! 
Да и наш был на том сборище...» — «Знаю! — Полковник 
самодовольно подкрутил николаевские усы.—А этот, как 
его?» — «Костриков?» — «Да.» — «Тигренок! Следователя вы- 


1 При обыске квартиры были найдены: записная книжка Сергея 
с цифрозаписями, список марксистской литературы, нелегальные 
брошюры и 18 прокламаций десяти названий. 


24 



толкал из камеры. Не мешай, говорит, изучать законы Джо¬ 
уля и Ньютона. Хотел я ему наньютонить, да вас изволил 
ждать-с».— «Вот как! Ну-ка, мне тигренка... Я из него сде¬ 
лаю теленка!» 

Арестованного ввели. Полковник взглянул на него испод¬ 
лобья, раскрыл «дело». 

— Сергей Миронов Костриков? 

Арестованный молчал. Романов, прижав вторым подбород¬ 
ком ворот мундира, уткнулся в листок: 

— Так-с... Рождения 15-го дня марта 1886 года. Уржум¬ 
ский мещанин. Рост — 168 сантиметров. Хрусталики глаз ко¬ 
ричневые, зрачки черные. Нос и уши без характерных... Лицо 
в оспинках. Волосы темно-русые, жесткие... Же-есткие? Ер¬ 
шистый, значит? — Полковник отложил «дело», вышел из-за 
стола.— Ну-ка, пригладим! 

Костриков отскочил и, сжав кулаки, решительно заявил: 

— Вам не дано права! 

Жандарм уставился, зарычал: 

— А стрелять в казаков тебе дано право? Дано, спраши¬ 
ваю? 

— К сожалению, ни одного не сшиб,— признался Сергей. 

Откровенность арестованного понравилась Романову. Он 
выдворил за двери стражника, сменил тактику допроса, пе¬ 
рейдя на обиходный, даже интимный разговор: 

— К сожале-еиию. Стрелять не умеешь! 

— Научусь и этому. 

— Не упрямься. Мне сказали, что ты учебниками в ка¬ 
мере обложился, в инженеры помышляешь. Вот и учись. Рос¬ 
сии нужны ученые. Из-за границы выписываем. 

Сергей взглянул на большой портрет Николая II, 
висевший за столом, потом на полковника, сопоставил и 
сказал: 

— А усы у вас императорские! Не зря такую фамилию 
носите... 

Романов не заметил скрытой иронии, подкрутил кончики 
«пшеничных» усов и начал совсем уж «по-отечески». 

— Вот что, тигренок... 

— Я человек! 

— Вот что, челове-ек. Пусть разговор останется между 
нами. Ты не жид — никто тебя не выкупит. Сирота... Сдох¬ 
нешь в тюряге... Выбей дурь из головы, выбрось, пока не 
поздно. 
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— Ду-уръ?! — Сергей вновь напружинился. 

— Брось, говорю, политику. И заблудшим дружкам втол¬ 
куй. Они тебя слушаются. Ну как, договорились? 

Костриков отвернулся к окну... 

Через неделю, 9 апреля, начальник томского жандарм¬ 
ского управления полковник Романов подписал постановле¬ 
ние. Сходку 2 февраля он квалифицировал как политичес¬ 
кую, на которой «произносились речи противоправитель¬ 
ственного характера... Противозаконное направление 
задержанных на сходке выразилось ярко и в дальнейшем 
их поведении, так как они по дороге в тюрьму пели револю¬ 
ционные песни... на допросе отказались давать какие-либо 
показания». Далее перечислялись фамилии арестованных. 
Костриков в списке 36-й. О нем сказано, что «при обыске в 
общей квартире его с Никоновым найдено много нелегаль¬ 
ной литературы, принадлежащей Кострикову», и что в его 
письмах «весьма резко очеркиваются события 12 и18 января 
с. г. в г. Томске, а также имеются указания на то, что Ко¬ 
стриков занимается распространением нелегальной литера¬ 
туры. Во время содержания под стражей вел себя весьма 
дурно, не подчиняясь требованиям тюремного начальства» 

Главный вопрос 

Революция в России ширилась. Наступательный харак¬ 
тер носили стачки металлистов, угольщиков, нефтяников, 
ткачей. Вслед за пролетариатом в борьбу включилось кре¬ 
стьянство. Заколебались устои царизма в армии и в «дрему¬ 
чей» Сибири. Томским забастовщикам кроме других дости¬ 
жений удавалось освободить и товарищей, арестованных 
«по делу февральской сходки». Выйдя из тюрьмы, Костриков 
возглавил боевые дружины, принимал участие в печатании 
листовок, провел митинг на открытии памятника Иосифу 
Кононову. 

В июне Сергей получил гостевой билет на И конферен¬ 
цию Сибирского союза РСДРП. Конференция должна была 
выработать свои, применительно к условиям Сибири, задачи 
в революции, опираясь на недавние решения III (больше- 


1 По документам царских архивов, опубликованных в журнале 
«Красная летопись», 1934, № 6 (63), стр. 19. 
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вистского) съезда и... Женевской конференции меньшеви¬ 
ков. 

Основным докладчиком выступал делегат III (Лондон¬ 
ского) съезда партии «товарищ Газ» ! . Вначале он с пафосом 
рассказывал о буржуазных революциях на Западе. Говорил 
красочно, с ораторскими жестами. Но вот докладчик пере¬ 
шел к нашей русской революции, и в его голосе зазвучала 
грусть: 

— Улицы Лодзи залиты кровью пролетариата. Да и у 
вас в Томске снег растаял от горячей крови. Разве так нужно 
заботиться о рабочем классе? Своим револьверным пулянием 
мы только вносим в хижины траур. Этак, знаете... 

Костриков вздрогнул. Перед глазами всплыли картины 
ужаса: красный снег... стон раненых... похороны Иосифа, 
безутешное рыдание его матери. «Если бы я не настоял на 
вооруженном сопровождении демонстрации и не крикнул: 
«Огонь!», может, ответной стрельбы и не было бы. Сидел бы 
Ёся рядом со мною здесь, на конференции...» А голос до¬ 
кладчика все нарастал: 

—■ Нет, не вооруженная авантюра принесет нам победу. 
Нет и нет! Только мирная, бескровная борьба. Скажу орто¬ 
доксально: не баррикады, а Учредительное собрание! Я пред¬ 
лагаю... 

— Что ты, товарищ Газ, предлагаешь? — громко спро¬ 
сил докладчика вошедший в эту минуту молодой человек с 
обаятельным лицом, но несколько широким подбородком.— 
Что ты предлагаешь? 

Конференция оживилась, послышались возгласы: «О, Ни¬ 
колай Большой! Браво!» Вошедший извинился за опоздание: 
филер увивался, пришлось долго петлять. 

Между Газом-Гутовским и Николаем Большим 1 2 начался 
спор. Один утверждает, что вождем революции на Западе 
была буржуазия, а рабочий класс помогал ей в свержении 
абсолютизма. Так должно быть и у нас... Другой, Баранский, 
доказывает совершенно противоположное. Спор разгорался, 


1 В. А. Гутовский. Делегатом на III съезд от Сибири был послан 
и Г. И. Крамольников, но, возвращаясь со съезда, был схвачен на 
границе, брошен в тюрьму. 

2 Н. Н. Баранский (1881—1963) — бывший студент Томского уни¬ 
верситета, член Сибирского комитета РСДРП, участник Таммерфорс- 
ской конференции большевиков; в советский период — известный 
географ, член-корреспондент Академии наук СССР. 
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две ночи шли жаркие прения, а Костриков слушал и ничего 
не понимал. И Гутовский, и Баранский — оба марксистами 
себя считают, оба руководят социал-демократией Сибири, а 
сражаются словно враги. Позиция Баранского была по душе 
Сергею. Но может быть и Баранский ошибается? О реше¬ 
ниях III съезда никто толком не мог рассказать. Книга 
В. И. Ленина «Две тактики...», в которой разъяснялись реше¬ 
ния съезда, излагалось учение об особенностях буржуазно¬ 
демократической революции в эпоху империализма, была 
еще в руках наборщиков типографии за границей. 

Чтобы обосновать необходимость вооруженной борьбы, 
Баранский сослался на ленинскую листовку «Первое мая», 
в которой рабочим и крестьянам дан клич: «К оружию!» 

— Я не делегат съезда,— заявил Баранский,— и то из 
частного письма знаю, что все решения Лондонского съезда 
пронизаны идеей гегемонии пролетариата. Почему же ты, то¬ 
варищ Газ, не докладываешь об этом? 1 

Меньшевики бросились в атаку на Баранского. 16 голо¬ 
сами они протащили свою резолюцию, составленную в духе 
Женевской конференции. За резолюцию, одобряющую реше¬ 
ния III съезда партии, внесенную Баранским, голосовало 
10 человек — делегаты Красноярска, Читы, большевистская 
группа из Томска. 

Конференция Сибирского союза РСДРП многому научила 
Кострикова. Ранее ему казалось, что споры между лидерами 
партии ведутся по отдельным вопросам теории.Теперь же 
Сергей понял, что разногласия между большевиками и мень¬ 
шевиками имеют принципиальное значение для практичес¬ 
кой революционной деятельности. Большевики, Ленин счрі- 
тают, что в условиях самодержавной России пролетариат 
может победить только при помощи вооруженной борьбы. 
Это и был для Кострикова главный вопрос. Нужно идти за 
Лениным! 

В июле 1905 года в Томске состоялась городская партий¬ 
ная конференция. Сергей Костриков принял активное учас¬ 
тие в ее работе, выступал за большевистскую тактику в 
революции. Конференция избрала девятнадцатилетнего рево¬ 
люционера членом Томского комитета РСДРП. 


1 В. А. Гутовский, избранный на III съезд, присутствовал на 
Женевской меньшевистской конференции, но это скрыл от Сибир¬ 
ского комитета. 
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Черное пламя 

Наряден сибирский лес осенью, но для «увеселительной» 
массовки холодноват. Железнодорожники, поеживаясь, раз¬ 
вели костер и под видом пикника продолжали занятие. Сер¬ 
гей вручил Писареву 1 решения III съезда партии: «Читай, 
разъясняй товарищам, делай выводы и для себя!» — а сам 
ушел в чащу, откуда доносилась учебная стрельба. (Писа¬ 
рев и Костриков приехали на станцию Тайга в августе 
1905 года по заданию Томского комитета РСДРП. От наме¬ 
рения работать в паровозном депо слесарем-механиком Сер¬ 
гею пришлось отказаться: партийных поручений столько, 
что и суток не хватало. Довольствовался скромным пособием 
стачечного комитета.) Чаща раздвинулась, и Костриков вы¬ 
шел на поляну в тот момент, когда Борис Шумяцкий 2 не¬ 
удачно выстрелил в «жандарма». 

— Бульдог паршивый,— жаловался стрелок. 

— Ну-ка, проверим.— Сергей прицелился, плавно спу¬ 
стил курок, «полковник Романов» тушей повернулся на шар¬ 
нире и замер поперек сосны.— Вот так! И не смущайся, 
Боря. Я тоже мазал... зимой... 

Частенько приходилось ездить и в Томск. Там Сергей 
встречался с руководителем штаба дружинников, с коман¬ 
дирами боевых десятков: столяром Дмитрием Еремеевым, 
плотником Герасимом Шпилевым, сыном чиновника Михаи¬ 
лом Поповым и студентом-технологом Виктором Шиманов¬ 
ским 3 — и сам получал в комитете указания, оружие. Ночью 
загружал будку паровоза нелегальной литературой и к утру 
возвращался к месту партийной работы. 

К началу октябрьской всероссийской стачки станция 
Тайга находилась уже в руках стачечного комитета, возгла¬ 
вляемого Костриковым и Писаревым. Нелегко было в под¬ 
полье, но еще труднее приходилось теперь: двери стачечного 
комитета не закрывались. Станция запружена эшелонами 
для фронта. Нужно было незамедлительно освободить пути 
для прибывающих поездов с ранеными солдатами... Прихо¬ 
дили за советом учителя, шли рабочие, домохозяйки — шли 
все, и у каждого неотложные житейские дела... 

1 И. В. Писарев (Скрибо) — томский социал-демократ, умер в 
ноябре 1905 года. 

2 Красноярский подпольщик, часто приезжавший в Томск за 
инструкциями и типографским оборудованием. 

3 В. И. Шимановский расстрелян эсерами в 1918 году. 
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17 октября Николай II опубликовал «высочайший» мани¬ 
фест, в котором обещал «даровать населению незыблемые 
основы гражданских свобод...». Европейские столицы громо¬ 
гласно приветствовали вхождение России в «единую демо¬ 
кратию». Но в Томске (как и по всей стране) к торжествен¬ 
ному обещанию царя отнеслись по-разному. Монархисты 
негодовали: «Доброта государя опасна для судеб отечества». 
Либеральные буржуа ликовали: победа, победа! Меньшеви¬ 
кам и эсерам казалось, что до власти народной — рукой по¬ 
дать: надо лишь созвать Учредительное собрание. Резиден¬ 
ция губернатора выжидала. Жандармы несколько растеря¬ 
лись. Полиция бездействовала. 

Томский комитет в те дни послал связных в провинцию. 
На станцию Тайга приехала Александра Газина К Там уже 
шел митинг по разоблачению лицемерия самодержца. Га¬ 
зина рассказала железнодорожникам о положении в городе, 
пригласила на митинг, назначенный на 20-е число, сообщила, 
что городской голова вербует добровольцев в... милицию для 
охраны общественного порядка, обещает оружие. Костриков 
возгорелся ехать в управу за оружием, но тотчас спохва¬ 
тился: 

— Нельзя. Я там работал, узнают — и все продало. 

Утром 20 октября по Томску поползли тревожные слухи. 
В полдень у здания полиции собрались черносотенцы с наци¬ 
ональными флагами, портретами царя, императрицы, с уве¬ 
систыми кольями. После монархических речей они двину¬ 
лись к городской управе, выбили окна, двери, в щепки пре¬ 
вратили столы и шкафы 1 2 . Затем свернули к дому архиерея 
и, получив благословение отца Макария, начали зверски из¬ 
бивать евреев, железнодорожников, студентов. На Соборной 
площади между пьяными дворниками, мясниками, купцами 
низшей гильдии и отрядами милиции произошла кровавая 
бойня. 

К шести часам вечера черносотенцы атаковали главную 
цель погрома — Управление Сибирской железной дороги, где 


1 Ольга Николаевна Кузнецова — революционерка, бежавшая из 
якутской ссылки, член Сибирского и Томского комитетов РСДРП. 

2 Городской голова А. И. Макушин (врач по профессии) спасся 
тем, что был дома. Позже ему предъявили обвинения, что он будто 
бы хотел занять кресло губернатора, создал милицию партийную, 
выдав ей 54 пистолета, и что дочь его шла якобы впереди милиции 
с кинжалом в зубах и напропалую стреляла в господ. 
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проходил митинг. Дружинники не пустили их в здание. 
Тогда черносотенцы стали бросать в окна камни, горящие 
доски. Огонь быстро пробирался на верхние этажи. Примча¬ 
лись пожарные, но погромщики с криком: «Пусть крамоль¬ 
ники горят!» — перерезали все восемь шлангов. Очевидец, 
репортер газеты, оставил для истории строки: «Огромное 
море огня... И в этом аду мелькали человеческие силуэты... 
Они бросались из окон третьего этажа и попадали в руки тол¬ 
пы (черносотенцев.— Ст. К .), которая тут же добивала их» ! . 
Губернатор Азанчевский, охраняемый казаками, спокойно на¬ 
блюдал за происходящим. Ему доложили, что в Управлении 
дороги, кроме митингующих много сотрудников, получаю¬ 
щих зарплату. «Объявите, чтобы люди покинули горящий 
дом. Я гарантирую жизнь каждому»,— распорядился гене¬ 
рал. Первыми вышли инженер Шварц, чиновник службы 
движения Бутаков, конторщица Пелагея Ульяшова и дру¬ 
гие сотрудники, не причастные к митингу. Погромщики на¬ 
бросились на них и тут же, у ног губернатора, растерзали. 

В это время и подоспел Костриков с боевиками Тайги, они 
прорвали казачье оцепление. О том, что произошло дальше, 
внутри помещения, поведал участник митинга рабочйй-же- 
лезнодорожник Н. А. Степной: «Черносотенцы наседали... 
Удушливый дым, языки пламени... Среди суматохи и шума 
раздался совершенно спокойный и убедительный голос. Это 
был голос, знакомый многим железнодорожникам, и при¬ 
надлежал он Сергею Кострикову» 1 2 . 

Вбежав в вестибюль, Костриков велел сооружать барри¬ 
каду, расставил вооруженные посты на парадной лестнице. 
Но, услышав снизу душераздирающие крики: «Горим, спа¬ 
сите!», снял дружинников с постов, отправил их на помощь 
организаторам митинга: пробраться в полуподвал, взломать 
решетки окон в буфете и бильярдной, обеспечить выход лю¬ 
дей в противоположную от парадного подъезда сторону. Сам 
же, выхватив из-за пояса два пистолета, вскочил на подокон¬ 
ник, выбил ногой окно. Дым разъедал глаза. Пламя осве 
щало площадь у дома. Внизу — рукопашная. Обезображен¬ 
ные, с вывернутыми карманами, лежали убитые студенты 


1 «Сибирская жизнь», 27 октября 1905 года. Газета принадле¬ 
жала крупному торговцу П. Макушину, владельцу типографии, му¬ 
зыкального и книжного магазинов Томска. 

2 Из рассказа «Томский костер». Сборник «Железнодорожники в 
1905 году». Трансжелдориздат, 1940. 



Николаев, Стадник, Нордвич; ранены дружинники Коренев и 
Кадиков. Тогда и Сергей начал стрелять в черносотенцев, 
бил без промаха и пощады. 

Черное пламя бушевало трое суток. Сгорели Управление 
дороги, театр, крупчаточная фабрика, дом городской управы 
и другие здания. Черносотенцы разграбили 38 еврейских 
лавок. К погромщикам присоединились уголовники, выпу¬ 
щенные по амнистии. Начался повальный грабеж. Вылезли 
из госпиталей солдаты-костыльники, набросились на водку, 
заливая горе, причиненное им на сопках Маньчжурии царем 
и генералом Куропаткиным. Ведомства закрыты. Казаки не 
отходили от губернаторского дворца, тюрьмы, почтамта и 
банка. Воинские подразделения отсиживались в казармах. 
Бои с черносотенцами вели только отряды рабочих, студен¬ 
тов и еврейская самоохрана. В этих уличных сражениях 
Костриков постигал военное искусство революции... 

Свобода, торжественно провозглашенная Николаем II, 
обошлась томичам дорого: около 300 человек убитых и по¬ 
гибших в огне, 160 раненых и получивших сильные ожоги; 
210 семей остались без крова. Списки жертв публиковались 
в газете «Сибирская жизнь» с 26 октября по 4 ноября и 
позже. Нельзя без содрогания читать донесение инженера 
князя Трубецкого в министерство путей сообщения: «Крыша 
рухнула... в полночь огонь стал утихать... Найденное обго¬ 
релое мясо и кости людей свезены пожарной командой на 
кладбище». 


«Ремонтные рабочие» 

На окраине Томска (Аполлонарьевский переулок, 17) 
стоял двухэтажный дом, нежилой, запущенный. Сколько лет 
он был заброшенным, неизвестно, а только весной 1906 года 
на его крыльце появился новый хозяин, врач Грацианов. 

В мае начался ремонт. Соседи думали, что уважаемый 
доктор намеревается провести здесь лето. А подвал для чего 
роет? Неделю, другую, третью. Приходили любопытные, при¬ 
кидывали: «Вот это подвал!» Как-то утром наведался и око¬ 
лоточный — рыжебородый дядька с нависшими бровями. 
Став в сенях на колени, он прохрипел в подпол: «Эй, кроты! 
Кто старшой? Выдь!» 
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Из ямы вылез землекоп — кряжистый, взъерошенный, 
давно не бритое лицо, грязное от пота и земли, на руках кро¬ 
вяные мозоли. Околоточный крякнул: «Вишь, дорвался, и 
щетину сбрить некогда!»— «Хозяин торопит».— «Кто ж 
хозяева-то?» — «Доктор Грацианов!» — «А-а... Дюжий. Маво 
племяша из гроба вынул...» 

Полицейский ушел. «Артельщик» нырнул в подпол и, 
поплевав в ладони, с ожесточением принялся копать. 

...После трагических событий в Томске, особенно после 
поражения московского восстания, условия работы томских 
революционеров крайне осложнились. 

По заданию организации Сергей изготовил гектограф для 
печатания нелегальной литературы. Но объем пропаганды 
возрастал. Тогда задумали построить большую типографию. 
В начале 1906 года Томский комитет решил послать Костри- 
кова в Москву и Петербург за хорошим типографским стан¬ 
ком, но перед отъездом, 30 января, Сергей был аресто¬ 
ван... 

Под стражей находился три месяца. Освобожден был до 
суда под залог. Выйдя на свободу, Костриков снова взялся 
за создание подпольной типографии. Проект ее Сергей раз¬ 
работал в деталях еще в тюрьме. Дом, под которым намере¬ 
вались оборудовать типографию, купили на имя врача Гра- 
цианова ! . Комнаты нижнего этажа, над типографией, пред¬ 
полагалось сдать «дачнице» — революционерке Газиной. 
В числе «ремонтных рабочих» кроме Кострикова были Гера¬ 
сим Шпилев, Михаил Попов и Егор Решетов; «агентом снаб¬ 
жения» выступал Эхиель Ленинский (студент). Так и работа¬ 
ли. По конспиративным соображениям и жили здесь, в доме. 
Вечерами Сергей затягивал лирическим тенором «Ермака», 
и товарищи дружно подхватывали любимую сибирскую. 
Останавливались у забора прохожие. Подсаживались извоз¬ 
чики (их двор был напротив). Могучая песня ревела бурей 
«в стране суровой и угрюмой», парила «на диком бреге Ир¬ 
тыша», а в томском департаменте полиции посмеивались: 
«Пусть... Мы-то знаем, что к чему! Агенты доносят, что сту¬ 
дент Ленинский и плотник Решетов на извозчике № 266 
свезли 7 июля в дом Грацианова железную печь и чугунную 
плиту типографского образца...» 


1 Грацианов тогда сочувствовал социал-демократам; в годы 
гражданской войны был министром у Колчака. 

3 Ст. Красников 
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Сергей разогнул мокрую спину и сказал землекопам: 

— Обед, друзья! Только есть будем неторопливо. Нас 
могут заподозрить. 

Вышли во двор, умылись, с прохладцем уселись на соч¬ 
ной траве, стали обедать. Шпилев начал подшучивать над 
Костриковым: 

— Отдохнул ты, Серега, в тюрьме. Хватит нежиться. Те¬ 
перь поработай!.. Рассказал бы нам, как сидел. 

— Гм, как! Сидел и сидел. Главное — за что сцапали! 
Месяц, другой думаю, третий. Какое же на сей раз предъявят 
обвинение? Захват власти на станции Тайга? Пожизненная 
ссылка! Разоружение полицейских и конфискация склада 
оружия? Каторга! Стрельба в монархистов? Скольким, под¬ 
считываю, всадил тогда пуль за трое суток? М-да, за такое 
полковник Романов наградит петлей на шею!.. Каково же 
было мое удивление, когда обвинили только в хранении неле¬ 
гальной литературы. Черта с два! Я учен первым арестом! 
Только и нашли при обыске брошюру «Экономические этюды 
и статьи». Где, спрашивают, взял? «Купил в книжной лавке 
господина Макушина». Врешь, говорят, достопочтенный Ма- 
кушин марксизмом не увлекается. «Марксизмом? Каким 
марксизмом? Автор брошюры — какой-то, если не ошибаюсь, 
Владимир Ильин». Жандармик брызжет слюной. Так это же, 
кричит, ваш Ульянов... Ленин... государственный преступ¬ 
ник! «Откуда мне,— отвечаю,— знать ваших преступни¬ 
ков»... А, не интересно про тюрьму. Кончай обед!.. 

* * 

* 

К середине июля типография была готова. Доложили в 
комитет. Пришли с... крынками молока Александра Газина и 
Фрейда Сусер (жена Михаила Попова). 

— Принимайте!—сказал Сергей и с наслаждением вы¬ 
пил топленки. 

Представители комитета долго искали секрет входа в ти¬ 
пографию и — не нашли. Все четыре стены подвала обшиты 
одинаковым тесом, и ни одна из них ничем не могла вызвать 
подозрение. Даже простукивание издавало одинаковый звук, 
потому что стена, отделяющая типографию от подвала, была 
двойная, засыпанная землей. Сияющий Костриков подмигнул 
Решетову. Тот вынул из столба сучок, всунул ключ, повернул, 
и стена на роликах отворилась бесшумно и легко, как дверь. 
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— А вот и сигнализация,— не без гордости доложил 
Костриков.— Электрическая! Дотронешься в прихожей до 
железной вешалки — сигнал в типографию: «Стоп печатать! 
Тихо!» 

Осмотрев потолок, комиссия спросила: «А какая тол¬ 
щина?» 

— Полтора аршина!.. 

Утром 19 июля, когда «ремонтные рабочие» еще допива¬ 
ли чай, нагрянула полиция, Костриков и его товарищи сде¬ 
лали удивленные лица, но за типографию были спокойны: 
стена закрыта, успели отрезать и электрические провода под 
вешалкой в прихожей. 

Офицер и рыжебородый околоточный произвели обыск и 
ничего не нашли. 


Тюремный университет 

Начальник арестантского отделения жаловался прокуро¬ 
ру томского окружного суда, что после вызовов арестованных 
в окружной суд на допрос они возвращаются «с добычей га¬ 
зет, книг, нелегальной литературы» и что «Еремеев, Кост¬ 
риков и Казимир Кулеш пойманы «толстыми». Литературу 
брали в следственной комнате, отодвинув ящик от стола». 

«Ремонтные рабочие», арестованные 19 июля 1906 года 
в доме с необнаруженной типографией, сидели в камере 
№ 28. Почти семь месяцев велось следствие. Наконец власти, 
не имея доказательных улик, без суда отправили Попова, Ре¬ 
шетова и Шпилева в Восточную Сибирь. А Кострикова... 

«Секретно. Начальник Томского губернского жандармско¬ 
го управления. 28 февраля 1907 г., № 1305, г. Томск. В де¬ 
партамент полиции. Доношу, что 16 сего февраля в Томском 
окружном суде разбиралось дело... обвиняемых по 126 ст. 
угол. улож. как члены Томского комитета Рос. соц-дем. раб. 
пар.: Моисеев, Арон, Еремеев и Кулеш судом приговорены к 
ссылке на поселение, а Костриков к заключению в крепости... 
Полковник Романов». 

Кострикова водворили в особый секретный корпус том¬ 
ской тюрьмы, посадили на два года с зачетом времени предва¬ 
рительного заключения. Сидеть почти полтора года! Много¬ 
вато. Стоит ли покоряться жандармам? Задумав бежать, Сер¬ 
гей присматривался к толстокаменному бараку, высокому 
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забору, к вышке часового против входа. Он познакомился 
в тюремных мастерских с рабочим Иваном Кочергиным, 
попросил у него ножовку по металлу. Рабочий предостерег: 
«Я знаю тебя, товарищ. Не советую. Тюрьма с крепостным 
режимом. Начальник тюрьмы Леондович — зверь... Два уз¬ 
ника пробовали: одному добавили десять лет, другому про¬ 
сверлили свинцом спину. Кому это выгодно?..» 

Барак-камеру № 1 Костриков назвал «зимней квартирой». 
Среди заключенных были омичи, нижегородцы, харьковчане, 
латыши, минчане и поляки — все политические. С ними 
Кострикову предстояло отбывать срок. Начав знакомиться, 
он установил, что обитатели камеры идейно размежевывают¬ 
ся на четыре группы: «куры», «петухи», меки и большеви¬ 
ки. «Кур» всего трое. Это представители только что отпочко¬ 
вавшейся части правых эсеров в отдельную партию народных 
социалистов (энесы). «И за что нас угораздило в тюрьму? — 
удивлялись они.— Насилие осуждаем, а вот поди ж ты: по¬ 
пали, как кур во щи!» Эсеров здесь чертова дюжина. В бараке 
их назвали петушиной стаей. Задиристо проповедуя такти¬ 
ку индивидуального террора, они вместе с тем заискивающе 
лебезили перед тюремной администрацией. Меньшевики же 
часами напыщенно толковали о «чистой теории», но кончали 
одной заунывной фразой: «Не надо было браться за оружие». 

Четвертая группа узников — большевики, в основной 
своей части простые рабочие, люди не особенно грамотные. 
Настроение их в связи с поражением революции также неве¬ 
селое. Но они твердо верят, что дело, ради которого проли¬ 
лась кровь на баррикадах, неизбежно победит. 

Как-то в руки Сергея попал рукописный журнал узников 
«Тюрьма». В статье «Что же дальше?» указывалось, что ра¬ 
бочий класс долго и храбро боролся, проливая свою кровь. 
В октябре, ноябре и декабре 1905 года Россия начинала вы¬ 
ходить на путь свободы. Но вот поражение, разгром, висели¬ 
цы, каторга... Не видя перспектив, авторы статьи спрашивают 
с горечью: «Что же дальше?» 

Упадок духа узников обуславливался еще и жуткой атмо¬ 
сферой в тюрьме. По ночам со двора доносились крики: «Про¬ 
щайте, товарищи!»—повели на казнь. Караул по поводу и 
без повода стрелял в окна бараков. На допросах пороли шом¬ 
полами, выкручивали руки. 

Чтобы поднять дух заключенных, большевистская группа 
узников решила работать в журнале «Тюрьма», иисала для 



него бодрые заметки и даже стихи. Затем большевики каме¬ 
ры № 1 приняли решение об учебе. Из литературы удалось 
достать лишь первый том «Капитала» Маркса. Сергея, кото¬ 
рый был немного знаком с этим произведением, назначили 
консультантом по теории прибавочной стоимости и всеобще¬ 
му закону капиталистического накопления. Первое занятие 
посвятили анализу товара — экономической клетки капита¬ 
лизма. Долго Костриков барахтался в «сюртуках», «20-ти ар¬ 
шинах холста», в метаморфозе «Т — Д — Т». Но он не огор¬ 
чался. Главное — началась учеба политзаключенных. 

* * 

* 

16 июня 1908 года Костриков, отбыв срок заключения, 
вышел из тюрьмы. От знакомых узнал: комитет разгромлен; 
Газину выселили из «дома Грацианова», живет там семья 
стражника, и типографией пользоваться нельзя. А жалко. 
Сколько трудов было вложено в типографию! Товарищи уго¬ 
ворили Сергея покинуть Томск (здесь Кострикова знает 
каждый полицейский). 

Перед отъездом Сергей навестил Кононовых. Егор — в 
больнице, воспаление легких. Ульяна Веденеевна беспокоит¬ 
ся за Егора и все еще горюет по Иосифу... У Кононовых Сер¬ 
гея ждали письма из Уржума. Сестры писали, чтобы он не 
вздумал ехать домой: обыски, надоевшие обыски. И получает¬ 
ся: ни дома, ни пристанища... 

Утром, едва взошло солнце, Костриков обвязал свой чемо¬ 
данчик бечевкой, простился с Веденеевной и вышел на ули¬ 
цу. Томск... Здесь Сергей пробыл без малого четыре года, из 
коих два с половиной — под арестом, три месяца работал 
чертежником в управе, остальное... Вот и переулок, где была 
расстреляна демонстрация... Заново отстроены Управление 
дороги, театр Королева, мельница Фуксмана. Пассаж Второва 
достроен, торгует, разбухает... 

Воспоминания привели Кострикова на кладбище. Ночной 
дождик заботливо промыл мраморную плиту с высеченной 
надписью: «Товарищу Иосифу Егоровичу Кононову, убитому 
на демонстрации 18 января 1905 года, 18 лет от роду». Ре¬ 
шетка свежевыкрашена в алый, как знамя, цвет. Голубеют на 
холмике незабудки. Сергей снял фуражку, присел на ска¬ 
меечку и задумался. Потом встал и тихо сказал: 

— Прощай, Ёся, прощай... 



III. 

ГОРНОЕ ПОДПОЛЬЕ 


Все сначала 

Знойным днем 1911 года в одном из скверов Владикав¬ 
каза сидел мужчина в соломенной шляпе, взгляд его сколь¬ 
зил поверх развернутой газеты «Терек». По Александров¬ 
скому проспекту топали войска, изрыгали марш медные 
трубы оркестра, блистали под солнцем рукояти заносчивых 
сабель, и казалось — не город, а военный лагерь. Нако¬ 
нец показался «хромой» человек с книгой в правой руке. 
Всматриваясь в сидящего на скамейке, он прошел мимо 
по аллее, вернулся и сел рядом, справа, начал «изда¬ 
леча»: 

— Ух, жарко! Скажите, здесь и зимой так? 

— Об этом спросите у синоптиков. 

— Это верно. А по-вашему?.. 

— По-моему, нужно читать . 

— Товарищ Миронов? 1 

— Тихо! Говорите. 

Они повернулись один к другому спинами, уткнулись в 
страницы, а сами зорко наблюдают вокруг. 

— Я Зейликович, помощник паровозного машиниста 
депо Минеральные Воды. Побегайлов послал к вам. 

— Что-нибудь случилось? — встревожился Миронов.— 
Провал? 

— Нет, засилье меньшевиков не можем выкурить. 

— Передайте Побегайлову, что скоро буду. 

Они поговорили о делах подпольных, и Костриков ска¬ 
зал: 


1 Первоначальная партийная кличка С. Кострикова на Северном 
Кавказе. 
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— А теперь «хромайте». Ждите у разломанной ку¬ 
пальни. Девушки принесут литературу, спросят: «Дяденька, 
теплая ли вода?» Вы скажите: «Горячая, как лед, те¬ 
теньки». 

Связной ушел. Миронов проводил его задумчивым взгля¬ 
дом. Сегодня ровно два года, как Сергей появился на Север¬ 
ном Кавказе. 

После Томска он прибыл в Новониколаевск, затем по¬ 
дался в Иркутск, включился в работу иркутских подполыци- 
ков-одиночек. За зиму кое-что сделали, но тут пришла весть: 
7 апреля 1909 года рухнул потолок типографии в «доме Гра- 
цианова». Семья стражника провалилась в яму. Произво¬ 
дятся раскопки. В поисках виновников жандармы рыщут по 
всей Сибири. Кострикову «пришлось,— как писал он позже 
в автобиографии,— бежать на Кавказ». 

В мае 1909 года Сергей приехал во Владикавказ. Трудно 
жить подпольщику: «Вечная загнанность, блуждение по под¬ 
валам, вечная перекочевка из одного места в другое» *. Вот 
и по Владикавказу Сергей шел тогда в ночное время, с опас¬ 
кой, голодный, почти оборванный. Выйдя на Лекарскую 
улицу, он свернул к дому № 12, где должны жить Иван и 
Надежда Серебренниковы — подпольщики, бежавшие сюда 
из Томска. 

Супруги Серебренниковы приютили Кострикова, помогли 
ему обзавестись ботинками и дешевым черным костюмом. 
От них Сергей узнал, что Терско-Дагестанский комитет 
РСДРП и местные организации разгромлены еще в 1906 году, 
партийные связи оборваны. Начальник Терской области ге¬ 
нерал-лейтенант Флейшер заверил царя, что в военной сто¬ 
лице Северного Кавказа большевиков нет и быть не может. 
Так что начинать придется все сначала. Но раньше Костри¬ 
кову нужно было подумать о куске хлеба. 

Поступив в редакцию «Терека» вначале корректором, 
а затем репортером, Сергей стал действовать осторожно, по 
принципу: прежде чем строить дом, изучи грунт, узнай сосе¬ 
дей. Он перечитал подшивку газеты за весь 1905 год (тогда 
она называлась «Казбек»), выписал фамилии авторов наи¬ 
более смелых статей. Подшивка газеты подсказала и лицо 
ее издателя С. И. Назарова. В разгар революции он был 


1 Ленинградский музей. С. М. Киров. Стенограммы выступлений 
С. М. Кирова, т. 7, кн. 2, стр. 194—214. 
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крикливым либералом, теперь же боится и вспомнить об 
этом. Пробовал Костриков разобраться в сотрудниках редак¬ 
ции. Фельетонист Солодов сумбурен. Замкнуто ведет себя за¬ 
ведующий редакцией А. А. Лукашевич (старейший револю¬ 
ционер, вернувшийся из длительной ссылки с подорванным 
здоровьем). Репортеры Ильин и Яковлев — ребята, кажется, 
свои. Не большевики ли? 

Не сразу Костриков вошел в контакт с большевиками 
и в других местах Терской области. «Организации здесь 
не было,— писал он позже.— Были только отдельные това¬ 
рищи». С некоторыми его познакомили Серебренниковы. 
Лишь к лету 1911 года возникли маленькие партийные 
группы во Владикавказе, на станции Минеральные Воды. 
Восстанавливали свою организацию нефтяники Грозного. 

Продолжая работу по собиранию болыневиков-одиночек, 
Костриков столкнулся с новой для него проблемой. Терская 
область сравнительно маленькая по территории, но здесь 
проживает 28 национальностей. И взаимоотношения между 
ними часто зижделись на острие кинжала. 

Многое было непонятным Сергею. Женщины носят 
чадру. За невесту платят калым. В духанах пьянка и драки. 
Муллы загоняют население в мечети, натравляют мусуль¬ 
ман на людей другой веры. Средневековье, дикое средневе¬ 
ковье! Поначалу Костриков даже усомнился, что можно 
здесь создать революционную организацию. 

Затруднения осложнялись еще и тем, что местные князья 
подбивали горские народы на отделение от России. Как 
быть: поддерживать ли такое движение? Добьются ли таким 
путем свободы эти малые, экономически слабые горцы? Ме¬ 
стные большевики упоминают часто имена кавказских рево¬ 
люционеров: Камо, Михи, Коба, Серго, Степана, Алеши, 
Ноя, Сурена, Филиппа, Авеля *. Но связи с ними устано¬ 
вить не удалось. «Что же предпринять? — думал Костри¬ 
ков.— Написать в заграничный ЦК? Цензура перехватит, 
жандармов на себя наведешь, они и так ищут меня уже два 
года». 


1 Камо —С. А. Тер-Петросян; Миха — М. Г. Цхакая; Коба — 
И. В. Сталин (Джугашвили); Серго — Г. К. Орджоникидзе; Степан — 
С. Г. Шаумян; Алеша — П. А. Джапаридзе; Ной — С. Г. Буачидзе; Су¬ 
рен — С. С. Спандарян; Филипп — Ф. И. Махарадзе; Авель — А. С. Ену- 
кидзѳ. 
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...Сергей еще раз бросил взгляд на удаляющегося «хро¬ 
мого» связного Зейликовича и улыбнулся. Все складывается 
неплохо, даже личное. Он любит Машу Маркус. Она рабо¬ 
тает в редакции «Терека» кассиршей-конторщицей. Черно¬ 
брова, вежлива, всегда уравновешенна. Как-то пригласила Ко- 
стрикова к себе. Квартирка из двух комнат, чистенько. Сергея 
потянуло к домашнему уюту, тем более что до сих пор ютился 
то в доме сирот, то в чужих углах, то в холодной камере 
тюрьмы. За чашкой чая Мария Львовна разоткровеннича¬ 
лась. Она дочь еврея-часовщика, скитающегося по городам 
Терской области и Дагестана. Образование ее — незакончен¬ 
ный третий класс; с детства пришлось быть подмастерьем 
шляпника, часовщика, работала и продавщицей в лавке. 
Тяжелое детство, нерадостное девичество. Старшая сестра 
Софья — большевичка, судьба бросает ее из одного края 
России в другой. Брат Яков — бедный студент, тоже увле¬ 
кается революционной борьбой. Младшая сестренка Ра¬ 
хиль — подросток, живет при матери и отце. 

Любит Костриков Машу, а признаться не решается. Она, 
бывало, смотрит на Сергея преданно: «Ну что ж ты? На¬ 
сквозь вижу!..» Застенчивые глаза его отвечали: «Так ведь 
мать не разрешает вам выходить за русского. И сами гово¬ 
рили, что я некрасив».— «Мать далеко, в Дербенте. А жен¬ 
скому «нет» верь не всегда. Эх, ты!..» — «Да, но понимаете: 
женюсь, завтра меня схватят, закуют и...» — «Я знаю! — ре¬ 
шительно заявляет девичий взгляд.—* Все знаю! Сережа, ты 
слышишь?!» 

Костриков, задремавший на скамейке, открыл глаза: пе¬ 
ред ним в бежевых туфельках стояла его любовь. 

— Ты слышишь? — Маша улыбнулась.— Истома тебя 
разморила или ночью дежурил по выпуску воскресного но¬ 
мера? 

Сергей покраснел, не нашелся что и сказать. Сказала 
Мария Львовна, окончательно сказала: 

— Чего уж там. Пошли ко мне. Приехали Яша и Соня. 
Я приготовила наивкуснейший свекольник. Есть и «Кахе¬ 
тинское»... 
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Суд 

«Секретно. Его высокопревосходительству господину ми¬ 
нистру юстиции . В дополнение к представленному мною от 
8-го июня 1909 года за № 1747 доношу Вашему превосходи¬ 
тельству, что формальное дознание по делу о Сергее Востри¬ 
кове и др. обвиняемых по 1 час. 102 ст. угол, улож., одно¬ 
временно с ним за № 732 возвращено мною Начальнику та¬ 
кового в отношении задержанного в городе Владикавказе 
обвиняемого Вострикова. 

Сентября, 7 дня, 1911 г, № 734, г. Томск . Прокурор суда 
Дубяго ». 

Востриков был схвачен 31 августа. Почти месяц сидел 
во владикавказской тюрьме. Очень переживал: а вдруг 
к большевикам Терека затесался провокатор и выдал? Но 
когда он узнал, что арестован «по делу томской типогра¬ 
фии», несколько успокоился и возобновил свое тюремное об¬ 
разование, набросившись на беллетристику и немецкий язык. 
Но самым сильным «университетом» оказалось другое. Окно 
его камеры обращено во двор тюрьмы, где приводились в 
исполнение приговоры. И вот как описывал их Сергей жене: 

«За стеной раздался специфический стук топора: делают 
эшафот. В тюрьме тихо, как на кладбище, но многие не 
спят,— чуткое ухо заживо погребенных ясно различает 
удары, слышит шаги приближающейся смерти... 

Надзиратели отступают, чтобы дать дорогу совершаю¬ 
щему свой последний путь осужденному. Лязг цепей усили¬ 
вается... Палач берет папироску, попробовал свою черную 
маску (он не дерзает открыть свое нечеловеческое лицо) и 
принял позу выжидающего. И как бы навстречу к нему над¬ 
зиратели поспешно ведут обреченного на казнь. Несчастный 
едва успевает за ними передвигать ноги и почти висит на 
их крепких руках... Остановились... Лицо осужденного 
бледно как полотно... Несчастный, доживающий последние 
минуты, как-то странно и часто мигает глазами... Малень¬ 
кий, невзрачный чиновник открывает портфель, берет 
лист бумаги. Среди мертвой тишины раздается команда: 
«Смирно!» Надзиратели становятся во фронт. «По указу его 
императорского величества временной военный суд...» — бы¬ 
стро читает невзрачный чиновник, голос его монотонный, 
бездушный... Осужденный тупо смотрит на окружающих и 
как бы силится понять совершающееся... Но вот приговор 
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окончен; читавший его скрылся, и рядом с осужденным 
показался священник...» Далее в письме, переданном жене 
в подкладке хозяйственной сумки, подробно описывалась 
сама казнь. 

«Репортаж из окна» сильно разволновал Марию Львовну. 
Тогда Сергей стал писать жене и ее сестре Софье бодрые 
записки: «Успокойтесь! Ничего страшного мне не пред¬ 
стоит... Будущее за нами: впереди так много времени. Энер¬ 
гия, сила воли, твердость в достижении цели — и никакое 
препятствие не будет страшно». 

* * 

* 

26 октября 1911 года Костриков переступил порог знако¬ 
мого ему арестантского отделения № 1 томской тюрьмы. 
После изнурительного 25-дневного этапа неделю отсыпался, 
а сон у него крепкий, глубокий, прямо-таки исцелительный. 

2 ноября конвойные повели Кострикова в жандармское 
управление. Он досадовал: теперь-то уж полковник Романов 
отыграется на нем за все! Вошел в кабинет и удивился: за 
столом сидел ротмистр — такой же плюгавый, как и царь на 
портрете за его спиной. Бывалый арестант помнил рекомен¬ 
дации II съезда РСДРП: всем членам партии отказываться 
от каких бы то ни было показаний на жандармском след¬ 
ствии. Знал об этом и, так же как и на допросах трех про¬ 
шлых арестов, начисто отметал предъявляемые ему обвине¬ 
ния, отказался даже дать сведения анкетного характера. Ще¬ 
гольски одетый ротмистр Розалион-Сошальский не стал ни 
кричать, ни «марать» руки. Он сам (от имени арестованного) 
заполнил опросный листок, изрядно наврав. Сотальекий пи¬ 
сал: «Я, Костриков, в 1907 году являлся на военную службу 
в городе Уржуме и зачислен ратником» (а Сергей в то время 
сидел в тюрьме здесь, в Томске), «...в 1908 году томским 
окружным судом... приговорен к двум годам крепости». 
И опять ложъ: приговор был вынесен в феврале 1907 года, 
а 16 июня 1908 года Костриков был уже по отбытии срока 
выпущен на свободу. 

В тот же вечер (2 ноября) Костриков писал жене, что 
мечтает об одиночной камере, где можно было бы заняться 
самообразованием, что в Томске «слишком большое скопле¬ 
ние тюремного населения». Письмо заканчивалось: «Сережа 
жив, здоров и весел». 
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Арестованный не тратил времени попусту. Ему некогда, 
ему надобно изучать философию, немецкий язык, литера¬ 
туру и основательно — родной язык. Из томской тюрьмы 
Сергей послал жене 14 писем. В письмах он делился своими 
впечатлениями о произведениях Шекспира, Льва Толстого, 
Гёте, Лермонтова, Андреева. 16 января 1912 года он с гордо¬ 
стью сообщал жене: «Перечитал Гоголя, Гончарова, Салты¬ 
кова, Шеллера-Михайлова, Успенского. На очереди стоят Да¬ 
нилевский, Лесков, Баборыкин и т. д. Все это есть в тюремной 
библиотеке». 

Читать книги всегда полезно, а в застенках — вдвойне: 
мрак не угнетает, если сроднишься с героями произведений, 
и время проходит быстрее... 

Однажды в камеру вошел еще молодой, но уже полнею¬ 
щий брюнет, курчав, глазаст, манжеты и воротник сорочки 
белоснежны. 

— Левин Ной Яковлевич К Присяжный поверенный ок¬ 
ружного суда. 

Сергей насторожился: где-то он видел это лицо... Защи¬ 
щать прибыл или могилу копать? И начал исподволь рас¬ 
спрашивать про дела томские, что это за город такой. Адво¬ 
кат засмеялся и шепнул: 

— Вас-то, Костриков, я знаю как облупленного! 

Адвокат рассказал о своем скитании в Швейцарии, про 
жизнь в России в условиях столыпинских «галстуков». Лю¬ 
дей вешают невинных, а на Кострикове — тайная типогра¬ 
фия и по совокупности... Обвинителем выступит сам това¬ 
рищ прокурора Киц! 

Но Костриков чувствовал себя спокойно. Томские друзья 
не забыли его. О новом водворении товарища Сержа в ка¬ 
меру предварительного заключения они узнали на второй 
или третий день, разведали обстановку и предприняли все 
зависящие от них меры. Обстановка благоприятная: началь¬ 
ство в Томске все новое, ответственности за прошлое Костри- 
кова не несет; филеров и стражников, знавших Кострикова 
по Томску, здесь почти не осталось; его дело большой давно¬ 
сти, остроту утратило. Есть возможность повлиять и на за¬ 
местителя прокурора окружного суда господина М. А. Кица. 


1 Н. Я. Левин в 1905 году — студент Томского университета, со¬ 
чувствовал революции, бывал на митингах. В 1914 году переехал в 
Петроград, работал адвокатом, а затем доцентом ЛГУ. 
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Суд над Костриковым состоялся 16 марта 1912 года при 
закрытых дверях. Сергея судили за участие «в преступном 
сообществе, присвоившем себе наименование Томского ко¬ 
митета РСД рабочей партии» и создание «подпольной типо¬ 
графии в доме Грацианова по Аполлонарьевскому переулку, 
17, в 1906 г.». 

Суд не принес славы его организаторам. С. М. Костриков 
был оправдан за «отсутствием улик», как иронически писал 
Сергей Миронович много лет спустя. Жандармы собирались 
в административном порядке сослать Кострикова в Нарым- 
ский край. Но, выйдя из тюрьмы после суда, Костриков не¬ 
медленно уехал из Томска. 

Прокурору томского окружного суда ничего не остава¬ 
лось, как закрыть дело № 146 и донести в омскую судебную 
палату, что «по вошедшему в законную силу приговору от 
16 марта 1912 г. Томского окружного суда мещанин Сергей 
Костриков... признан оправданным. Копия настоящего доне¬ 
сения представлена мною одновременно с сим за № 229 гос¬ 
подину Министру юстиции. № 228. 21 апреля 1912 г., 
г. Томск. Прокурор суда Дубяго». 


Рождение прославленного имени 


В полдень 16 марта 1912 года томские железнодорож¬ 
ники посадили Кострикова в будку паровоза, и поезд тро¬ 
нулся. В Челябинске Сергей встретился с Михаилом Попо¬ 
вым. Друг рассказал ему, что в Праге состоялась Всероссий¬ 
ская конференция РСДРП, избран новый состав ЦК во главе 
с В. И. Лениным, образовано Русское бюро ЦК большевиков. 

В Москве Сергей остановился на две недели у Серебрен¬ 
никовых, переехавших сюда из Владикавказа, встретился со 
знакомыми Серебренниковым московскими большевиками. 
Затем посетил Кремль, ряд музеев, ознакомился с другими 
достопримечательностями города. Был в Большом театре на 
«Садко» и «Золото Рейна», в восторге от «Царя Эдипа». Мо¬ 
сква приворожила Сергея. Он ищет должность журналиста. 
«Был в литературно-художественном кружке,— сообщает он 
Попову,— видел почти всех карасей литературы и журнали¬ 
стики. Но все они дают один ответ: да, здесь трудно что-ни¬ 
будь найти — слишком много нашего брата». 
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...Поезд везет огорченного провинциала на Юг. Время тя¬ 
нется мучительно. Костриков грустен. Отчего бы ему гру¬ 
стить, в его ли натуре хандрить? Радоваться нужно: суд вы¬ 
игран, возвращается домой. И все же настроение скверное. 

В Таганроге Костриков опускает в почтовый ящик от¬ 
крытку Надежде Германовне Серебренниковой: «Настроение 
у меня убийственное... Читать не хочется — не могу; спать — 
не спится. Скучно, нудно, грустно... Впереди — «Терек» со 
всей его мутью и тиной». 

Тоска не покидает Сергея и по возвращении во Влади¬ 
кавказ. Он извещает Михаила Попова: «Вчера водворился на 
место своего постоянного жительства. Издатель встретил с 
распростертыми объятиями и даже... облобызал. Но что это 
было за лобзанье! Впрочем, черт с ним». Мария Львовна пы¬ 
талась помочь мужу. «Что с тобой?»—спрашивала она. 

Сергей признался: «Какая-то мещанская жизнь склады¬ 
вается... Не получается здесь у меня настоящего револю¬ 
ционного дела». 

Дошедшие до Кавказа подробности Ленских событий вы¬ 
звали у горцев, как и у всех трудящихся России, бурю него¬ 
дования. Гибель сибирских рабочих сильно встряхнула и Ко- 
стрикова. Он решил выступить в печати с рядом статей, об¬ 
личающих кровавый царизм. Но подписывать такие статьи 
желательно псевдонимом. Сотрудники редакции «Терека» 
перебрали множество фамилий, возникших от названий 
птичьего и растительного м:йра,— Коршунов, Капустин... Не 
нравятся. Фельетонист Солодов полистал календарь и 
вскрикнул: 

— Вот! Древнеперсидское, знаменитое — Кир! 

Сергей взглянул на жену, та неопределенно поджала 
губы. Он, покачав головой, хотел сказать: царь-полководец 
и — в подполье, но вовремя прикусил язык. Это имя понра¬ 
вилось сотрудникам редакции. Особенно восхищался Дзахо- 
Гатуев — гимназист-поэт, принесший новые стихи: 

— Кир? Чек якши! Это... Булат с удалыми крыльями! 

Костриков улыбнулся и сказал: 

— Сделаем попроще, по-русски. 

26 апреля 1912 года на страницах «Терека» появилась 
первая за подписью «С. Киров» статья «Поперек дороги», 
посвященная кровавой расправе над рабочими Ленских при¬ 
исков. Вскоре эта подпись замелькала под колючими обзо¬ 
рами печати, смелыми театральными и литературными 
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рецензиями, стала популярной. За статью «Еще Панама» 
заместитель наказного атамана генерал-майор Степанов нало¬ 
жил на издателя «Терека» штраф в 100 рублей с заменой 
арестом на один месяц. 

3 ноября статья «Простота нравов» взбудоражила город. 
Генерал-лейтенант Флейшер взбешен. Еще бы! Киров рас¬ 
потрошил вновь избранную (IV) Государственную думу 
как орган черных сил и сборище хамелеонов. Начальник 
области 7 ноября привлек к суду издателя Назарова и автора 
статьи Сергея Кирова. 

25 ноября в газете «Терек» были опубликованы еще две 
статьи Кирова («Ликвидация стачек» и «14 часов труда»), 
в которых он выступил против эксплуатации рабочих. По¬ 
следовал штраф в 200 рублей или арест на два месяца изда¬ 
теля и автора статей, «антиправительственных по духу». 
9 декабря снова появились две обличительные статьи Ки¬ 
рова: «Начало конца» и «Дневник журналиста». И снова 
штраф 200 рублей с заменой арестом на два месяца. Потом — 
еще два месяца за статьи «В военном мире» и «Тревога в 
Китае». 

Семь месяцев ареста и судебное преследование! Киров 
взглядом спрашивает издателя: «Не многовато ли, Сергей 
Иосифович?» «Ерунда,-— отвечает тот.-— Отсиживать не бу¬ 
дем — уплачу штрафы, а подсудность перечеркнется амни¬ 
стией по случаю 300-летия Дома Романовых». Штрафы 
платить было выгодно, потому что тираж газеты увели¬ 
чился настолько, что они десятикратно перекрывались при¬ 
былью. 

Так в своеобразно-молчаливом блоке Казаров — Киров 
каждый достиг своего: делец — денег, а большевик — ле¬ 
гальной трибуны, с которой наносил самодержавию* хотя и 
небольшие, но меткие удары. 


Веет грозой 

1912 год с самого начала ознаменовался для России важ¬ 
нейшими политическими событиями. Изгнав меньшевиков, 
РСДРП (б) укрепила свои ряды: в стране быстро возрожда¬ 
лись марксистские кружки и партийные ячейки; начала вы¬ 
ходить рабочая газета «Правда». Майские стачки прокатрі- 
лись от гранитной Невы до промасленных нефтью берегов 
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Каспия. Классовые бои пролетариата всколыхнули крестьян¬ 
ство, армию и флот. В Троицких лагерях под Ташкентом 
1 июля вспыхнуло вооруженное восстание двух саперных ба¬ 
тальонов. Назревали выступления на кораблях Балтики и 
Севастополя. (О состоянии политической борьбы в стране 
С. М. Киров был уже хорошо осведомлен московскими това¬ 
рищами, доходившей до Северного Кавказа газетой «Правда» 
и выступлениями большевистских депутатов в IV Государ¬ 
ственной думе.) 

Огнедышащим вулканом курили и Кавказские горы. 
Аульская беднота страдала от безземелья. Пахотной земли 
на одного мужчину приходилось: в Северной Осетии —* 
0,4 десятины, в Ингушетии — 0,3, в Чечне и Балкарии — 
по 0,2 десятины. Иногородние крестьяне (украинцы, армяне, 
немцы, грузины, мадьяры и другие) земли вовсе не имели, 
арендовали ее на кабальных условиях у местных князей. 
Аграрная картина была настолько мрачной, что даже отпе¬ 
тая кадетка А. П. Маслова пустила слезу: у горца «земли 
столько, сколько помещается ее под его буркой» К Преиму¬ 
щества имели лишь терские казаки. Составляя одну пятую 
населения области (255 тысяч), они владели 60 процентами 
угодий; пахотной земли на одного казака в среднем прихо¬ 
дилось до 14,4 десятины. Нельзя было не видеть, что лучшая 
по плодородию и большая часть казачьей земли принадле¬ 
жала атаманам, есаулам, духовенству и кулачеству. 

С. М. Киров и нацеливал большевиков Терека на разъяс¬ 
нение крестьянству политики партии по аграрному вопросу: 
земля должна принадлежать тем, кто ее обрабатывает. Та¬ 
кая постановка, разумеется, обща, неточна, это еще не ло¬ 
зунг о национализации земли, но зато доступнее пониманию 
неграмотных аульцев: «Фабрики — рабочим, земля — кре¬ 
стьянам!» 

Первый аграрный взрыв произошел в горах Кабарды ле¬ 
том 1913 года. Сергей Миронович выехал туда, на поле брани 
прибыл ночью, познакомился с руководителем восстания Бе- 
талом Калмыковым 1 2 . Оказалось, что князья обманным путем 


1 Сведения о наделах земли горцам приводятся по брошюре 
Ильи Никонова «Киров на Северном Кавказе». Нальчик, 1960. 

2 Бетал Эдыкович Калмыков (1893—1940) — кабардинский бат¬ 
рак, активный участник революции, герой гражданской войны на 
Северном Кавказе. 
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Сергей Костриков, его бабушка Меланья Авдеевна 
и сестры Анна и Лиза. 

Уржум, 1904 г. 






14877. Сергѣй Мироновъ КОСТРИКОВЪ. 
а) м. г. Уржума. 23 я., пр., тхнк. Томск. Горн. 
Упр. д> фот. пр. ж) Томск. Г Ж. 'У. з)1 ч. Ю2ст. 
уг. ул. і) ар. об. ув. Томск. Г. Ж. У. к) 8—3235. 


С. М. Костриков. 

Полицейский снимок. 
Томск, 1907 г. 





захватили Зольские пастбища. Борьба горских крестьян 
справедлива, надо бы поддержать повстанцев. Но Киров опо¬ 
здал: законные требования горской бедноты уже утонули в 
крови, потому как «право» и пушки — на стороне властей. 
Кирова прямо-таки трясло от негодования. С той поры он 
уже редко появлялся в своей маленькой квартире в Лебе¬ 
девском переулке, 9; скучала по своему читателю домашняя 
библиотека, молчала пишущая машинка, покрылось пылью 
ружье. Мария Львовна как жена ворчала, но как сочувствую¬ 
щая большевикам все понимала. Киров не знал отдыха, тор¬ 
мошил партийные группы, давая им все более ответственные 
и рискованные задания. 

Осенью того же 1913 года Н. Г. Серебренникова прислала 
Кирову из Москвы работу В. И. Ленина «Критические за¬ 
метки по национальному вопросу». Подпольщики изучили 
это произведение. Теперь они твердо усвоили платформу 
большевистской партии не только по аграрному, но и по на¬ 
циональному вопросу. Киров, руководители партийных 
групп и пока еще немногочисленных ячеек шли в аулы, 
вкладывали в сознание горцев мысль о том, что свободу и 
землю они получат в том случае, если в союзе с русским 
пролетариатом свергнут господство помещиков и капитали¬ 
стов. 

Развивались организаторские способности С. М. Кирова, 
его качества конспиратора. Семь лет охранка Владикавказа 
следила за ним, но так и не узнала, что этот «бойкий репор¬ 
тер» — один из руководителей большевиков Терской области. 
Семь лет терские жандармы пытались заслать провокато¬ 
ров и накрыть организацию, но подпольщики не знали ни 
измены, ни провалов. Киров и другие руководители больше¬ 
вистского подполья на Тереке работали с людьми индиви¬ 
дуально. Если обстановка вынуждала, то проводили деле¬ 
гатские встречи на туристских походах, под видом группы 
альпинистов, охотников в горах, рыболовов. 

Друзья Кирова по тем временам — заведующий типогра¬ 
фией «Терека» Сивокозов и наборщик Крюков — свидетель¬ 
ствуют, что Сергей Миронович — отменный проводник. При 
восхождении на Эльбрус «всегда, бывало, расскажет, что и 
как надо делать». Большевичка Эмма Блок вспоминает, 
как преподаватель воскресной школы С. М. Костриков «пре¬ 
вращал основы грамоты в политграмоту, умело показывая 
всю гниль самодержавия». 


4 


Ст. Красников 
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...По случаю 300-летия дома Романовых на Алагирском 
заводе устраивались торжества. Председательствовал сам 
управляющий. В адрес Николая II произносились пышные 
оды, называли его «мудрейшим государем». Позади участни¬ 
ков собрания скромно сидел репортер газеты «Терек» с от¬ 
крытым блокнотиком и незаметно посылал в президиум ма¬ 
ленькие листовки-вопросы: «Чем царь помогает семьям уби¬ 
тых на Ленских приисках рабочих?», «Когда правительство 
объявит свободу горским народам?», «Будет ли амнистия 
лучшим умам России — политзаключенным?», «Кто из ди¬ 
настии Романовых был бездарнее Николая Кровавого?» 
Управляющий, развернув записки, побледнел от страха, с ли¬ 
хорадочной поспешностью рвал их. Рабочие подняли шум, 
требуя ответов (они-то знали, что это за записки!). Елейное 
торжество не получилось. 


• * 

• 

Авторитет Кирова поднимался из года в год. Издатель га¬ 
зеты держался за него обеими руками. Горцы встречали Сер¬ 
гея Мироновича радостным возгласом: «Кира! Кира!» А са¬ 
мое главное — на подъеме партийная работа. Установлены 
связи с Московским и Ростовским комитетами. 

Но вот грянула мировая война. В жизни народа произо¬ 
шел крутой поворот, и Киров остановился словно перед во¬ 
ронкой взорвавшейся бомбы. Нужно было разобраться. Он 
набросился на экстренные телеграммы, публикуемые в ме¬ 
стных газетах. Официоз «Терские ведомости» пестрел рекла¬ 
мами о коньяке, породистых собаках, объявлениями вроде: 
«Требуется красивая няня». Из Тифлиса сообщалось распо¬ 
ряжение начальника штаба Кавказской армии генерал-лей¬ 
тенанта Юденича: военным и классным чинам указать своим 
женам и близким дамам, чтобы не выбалтывали военных се¬ 
кретов... 

Острее, пожалуй, откликнулась на события газета «Тер¬ 
ская жизнь». Весь ее номер от 22 июля 1914 года посвящен 
началу войны России с Германией. Манифест царя... «Жар¬ 
кие молитвы Высочайших особ столицы...» Северокав¬ 
казские депутаты М. А. Караулов и М. М. Далган выехали 
в Петроград на чрезвычайное заседание Государственной 
думы... «В персидской мечети Владикавказа — богослужение 
по случаю начала священной войны...» «Графиня Алек- 
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сандра Львовна Толстая записалась в сестры милосердия, 
отправляется на фронт...» «Крах Германской империи ожи¬ 
дается в ближайшие два-три дня...» «Антанта рукоплещет 
русскому царю...» 

Вся эта (как, впрочем, и в «Тереке») газетная несура¬ 
зица не могла пролить свет на глубинные причины великого 
горя, постигшего народ. Киров знал, что буржуазные газеты 
ведут себя с точки зрения «как прикажете», но от этого не 
легче. Он вышел на улицу, а там... Александровский про¬ 
спект и площадь у дворца наказного атамана в шовинистиче¬ 
ском угаре: взывают представители монархических партий; 
ратуют за войну князья и муллы. О «патриотическом долге» 
заговорили эсеры, меньшевики. 

Северокавказские подпольщики не знали решений Ко¬ 
пенгагенского и Базельского конгрессов об отношении со¬ 
циал-демократов к надвигающейся мировой войне. Некото¬ 
рые из них, как позже выразился Киров, «взяли царскую 
винтовку на большевистское плечико и отправились с сол¬ 
датскими песенками защищать великую неделимую царскую 
Россию» К Нужно было разобраться. Помог томский период 
борьбы против русско-японской войны, подсказали интуиция 
революционера и сама жизнь: защита отечества здесь ни 
при чем. 

Осенью 1914 года владикавказские большевики полу¬ 
чили написанный В. И. Лениным манифест ЦК «Война и 
российская социал-демократия», в котором мировая война 
характеризовалась грабительской с обеих сторон. Партия 
призывала превратить войну империалистическую в войну 
гражданскую. В дождь и в темень отправлялся Киров в 
агитационный поход. Его можно было видеть вместе с 
Побегайловым на станции Минеральные Воды у воинских 
эшелонов беседующим с солдатами, у нефтяных вышек 
вместе с Николаем Анисимовым — руководителем грознен¬ 
ских большевиков. В пятигорском госпитале Сергей Миро¬ 
нович познакомился и близко сошелся с Иваном Малыги¬ 
ным и Григорием Анджиевским, сыгравшими затем активную 
роль в проведении революции на Кавказе. В горах Тер- 
щины замелькали листовки, разоблачающие захватническую 
войну. 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова. Стенограммы выступлений 
С. М. Кирова, т. 7, кн. 2, стр. 194—214. 
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В 1915 году Михаил Попов переехал со своей семьей в 
Ростов, приглашал Кострикова «вместе провести пасхаль¬ 
ную неделю». В том же году Марии Львовне исполнилось 
30 лет, вернулась из ссылки Софья Львовна, а Назаров вы¬ 
двинул Сергея Мироновича на должность заведующего ре¬ 
дакцией газеты «Терек». Надо бы все это отметить. Приехал 
по такому случаю Яков из Дербента. Пришли друзья. А Ки¬ 
рова нет дома, носится где-то по терским городам и аулам. 

Над страной веет грозой. Война в народе крайне не по¬ 
пулярна. Не поднял бравого духа и Брусиловский прорыв 
на Западном фронте. В глубинах народа назревала буря. 
Пахло порохом и в горах. Раньше всех к выступлению были 
готовы северокавказские железнодорожники и нефтяники 
Грозного. 

В 1915 году в Кабарде возникла революционно-демокра¬ 
тическая партия крестьянской бедноты — «Карахалк». Сер¬ 
гей Миронович всячески помогал ее руководителю Беталу 
Калмыкову. К 1916 году организация настолько окрепла, что 
вполне была подготовлена к революционным действиям. 

Показателями растущей ненависти трудящихся к само¬ 
державию явились восстание Осетинского дивизиона легких 
орудий и отказ чеченцев давать фронту коней и ехать на 
окопные работы (1916 год). Выросли, окрепли партийные 
ячейки и группы Ессентуков, Пятигорска, Моздока, Алагир- 
ского завода, Владикавказских железнодорожных мастер¬ 
ских. Осенью 1916 года в учительском институте Владикав¬ 
каза родилась молодежная организация, ставшая зачатком 
комсомола Терской области. Зрели выступления как в рабо¬ 
чих слободках Курской, Шалдон, Молоканской, так и в за¬ 
дымленных саклях аульской бедноты. 


Царизм пал 

Газеты сообщили об отречении Николая II. 

О том, что в стране назрела новая революция, Киров, 
терские большевики знали, чувствовали, видели из всего хода 
событий. Но почему самоотречение царя? Политический ма¬ 
невр дворянства и буржуазии? В первые день-два больше¬ 
вики Терека еще не знали, что произошло на Знаменской 
площади столицы. Они лишь догадывались: самодержавию 
пришел конец. 
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Предположения подтвердились. 5 марта духовенство и 
светские акулы Владикавказа преподнесли городу времен¬ 
ную власть — Гражданский комитет. В ответ на это демо¬ 
кратические силы 8 марта образовали свой орган городской 
власти — Владикавказский Совет. А на следующий день 
С. М. Киров писал в газете «Терек»: «Петроградский проле¬ 
тариат и солдаты свергли самодержавие!» 

Первая же неделя показала, что монархисты на Тереке 
располагают значительными силами. Большинство трудя¬ 
щихся с доверием относятся к меньшевикам, эсерам. В этих 
условиях Киров, Анисимов, Малыгин, Побегайлов, Долобко 
и другие руководители терских большевиков согласились 
пойти на временный тактический блок с меньшевиками. 
Был образован объединенный Комитет РСДРП Терской 
области, председателем которого избрали меньшевика 
Н. П. Скрынникова, а заместителем — С. М. Кирова. 

Меньшевики составляли больше половины членов Коми¬ 
тета. Получилось так, что Гражданский комитет и Владикав¬ 
казский Совет находились фактически в руках меньшевиков 
и эсеров. Реакция воспользовалась этим, и 14 марта казачий 
круг войска Терского образовал еще третью власть во главе 
с атаманом М. А. Карауловым, который занял пост комиссара 
центрального временного буржуазного правительства по Тер¬ 
ской области. 

Караулов начал с того, что ограничил свободу собраний, 
ввел смертную казнь. Киров настоял в городском Совете на 
резолюции, осуждающей закон о смертной казни. Больше¬ 
вики подняли владикавказцев, осадили дворец, комиссар был 
смещен, а казачья власть, противная горцам, рухнула. Тогда 
буржуазия делает «ход конем» и 1 мая образует коалици¬ 
онное правительство «Республики горцев Кавказа». Предсе¬ 
датель — тот же реакционер Караулов, второй председатель- 
коннозаводчик Пшемахо Коцев. В состав так называемого 
республиканского правительства вошли князья Рашид-хан 
Капланов и Нур-бек Тарковский, нефтяной король Тапа Чер- 
моев, крупный дагестанский феодал-овцевод Нажмутдин Го- 
цннский и другие реакционеры. 

Во Владикавказ к тому времени пришли решения 
ѴЧІ (Апрельской) Всероссийской конференции большеви¬ 
ков. Пути борьбы за переход от буржуазно-демократической 
революции к революции социалистической, изложенные 
в тезисах и докладе В. И. Ленина, ясны. Большевики Терека, 
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возглавляемые С. М. Кировым, начали упорную борьбу за 
претворение решений партии в жизнь. Работать было очень 
трудно. Меньшевики стремились подчинить себе большеви¬ 
ков. Объединенный Комитет РСДРП распался. А тут еще из¬ 
датель газеты, узнав, кто такой Киров, брюзжит: «Костри- 
ков, где вы бегаете? Не вижу вас в редакции. Не могу же я 
платить вам жалованье за красивые речи». 

20 мая в Тифлисе открылся съезд Советов всего Кавказа. 
Киров ехал на съезд с надеждой, что этот форум трудящихся 
явится могучим противовесом княжескому правительству, 
поможет опрокинуть его. Но и там меньшевистско-эсеровское 
засилье протащило свои резолюции о поддержке петроград¬ 
ского правительства кадета Львова, о «войне с Германией до 
победного конца». 

Киров вернулся со съезда ночью, мрачный, как туча. 
С гор спускалась освежающая прохлада. Синели контуры 
спящих улиц Владикавказа. 

Не видел Сергей Миронович в ту весну молочного раз¬ 
лива садов. И жены давно не видел. Прошлой осенью наказ¬ 
ной атаман выселил из военной столицы австро-германцев, 
мадьяр и евреев. Мария Львовна была вынуждена переехать 
в Дербент, к матери и брату Якову. Плохо без подруги 
жизни. Грустно от неудач на съезде. Киров свернул в узкий 
переулок, увидел свет в окне своей квартиры и ускорил 
шаги. Отправляясь в Тифлис на съезд, он послал жене 
письмо, чтобы она возвращалась домой насовсем,—* теперь не 
опасно. Может, приехала? Точно, она! 

* * 

* 

Переход от Февраля к Октябрю на Северном Кавказе 
протекал в чрезвычайно трудных условиях. Местная прави¬ 
тельственная чехарда, вред, наносимый меньшевиками, эсе¬ 
рами и распоясавшейся военщиной, коварство горских кня¬ 
зей и верхушки казачества, национализм, религиозный 
фанатизм и сплошная неграмотность горцев — все это пере¬ 
плелось, запуталось, усложнилось, обострилось. Здесь, в краю 
«туземном», борьба за политическую армию революции тре¬ 
бовала, как нигде, исключительной осторожности, тончай¬ 
шей гибкости. 

Поздней весной в квартиру Кировых постучались. Вошел 
мужчина средних лет, курчав, глазаст, с кавказским профи¬ 
лем лица. 
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- Я Ной. 

— Но-ой? —■ Киров изумлен.— Который Ной? 

— Буачидзе Самуил Григорьевич. Скитался по Турции, 
Болгарии, Швейцарии. Вернувшись, был в Питере. Ильич 
направил сюда. Здесь мне приходилось работать в девятьсот 
шестом... 

У Сергея Мироновича появился опытный, надежный со 
ратник. 

К лету 1917 года Северный Кавказ уже располагал до¬ 
вольно значительными революционными кадрами. В Осетии 
революционную борьбу возглавляли Георгий Цаголов, Са- 
хаиджери Мамсуров, Симон Такоев, Андрей Гостиев; гроз¬ 
ненских нефтяников вели большевики Николай Анисимов и 
Николай Гикало; большевиками зоны Кавказских минераль¬ 
ных вод (Пятигорск—Ессентуки—Кисловодск) руководили 
Иван Малыгин, Григорий Анджиевский, Иван Зейликович, 
Оскар Лещинский и другие; в Чечне к борьбе за власть на¬ 
рода призывал Асланбек Шерипов; в Кабарде — революцион¬ 
ная организация «Карахалк» во главе с Беталом Калмыко¬ 
вым и его бесстрашными соратниками Фанзиевым, Ахоховым. 
Смелых руководителей выдвинули железнодорожники, тру¬ 
дящиеся Ингушетии и Балкарии, а в самом Владикавказе 
партийную работу вели Г. И. Ильин, Я. Л. Маркус и другие. 

Теперь С. М. Кирову стало легче: налажена регулярная 
связь с ЦК большевиков; вместе с ним терской областной 
партийной организацией руководят такие видные революцио¬ 
неры, как С. Г. Буачидзе, М. Д. Орахелашвили, Ю. П. Фи 
гатнер, ІО. П. Бутягин, и бывший меньшевик-интернациона¬ 
лист Я. П. Бутырин, прочно ставший на путь большевизма. 
Все они изо дня в день выступают перед трудящимися, разъ¬ 
ясняя Апрельские тезисы В. И. Ленина и решения VII Все¬ 
российской конференции, пропагандируют идеи перехода от 
буржуазно-демократической революции к социалистической. 
Задушевно беседовал Киров с горцами, образно рассказывал: 
«Много раз приезжали на Кавказ царевы художники, ахали 
оттого, как красиво парят в небе орлы. Но не замечали они 
только вас, орлов-тружеников, живущих у подножия этих 
гор со связанными крыльями...» Слушая своего кунака, 
горцы шире расправляли плечи, готовые идти за «Кирой» 
куда угодно. 

В августе 1917 года С. М. Киров выехал в Петроград в 
Центральный Комитет партии за инструкциями и с докладом 
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о положении дел на Тереке. В Москву прибыл в разгар кор¬ 
ниловского мятежа. Корнилов рвался к Питеру. В Москов¬ 
ском комитете РСДРП (б) Кирову рассказали о курсе пар¬ 
тии на вооруженное восстание, посоветовали вернуться во 
Владикавказ. Вскоре приехал из Петрограда и делегат 
VI съезда Николай Анисимов, привез подробные указания 
ЦК партии, Ленина. 

К исходу сентября большевики Терека добились перевеса 
в Советах. Председателем Владикавказского Совета был из¬ 
бран Мамия Орахелашвили ] , в состав исполкома вошли Ной 
Буачидзе, Сергей Киров, Юрий Бутягин и другие товарищи. 

5 октября С. М. Киров и Ю. П. Бутягин были избраны 
делегатами на II Всероссийский съезд Советов и вскоре вы¬ 
ехали в Петроград. 


1 М. Д. Орахелашвили — член партии большевиков с 1903 года, 
врач, вернувшийся с фронта сразу после падения царизма. 



IV. 

ОКТЯБРЬ В АУЛАХ 


Геракл пришел 

С. М. Киров возвращался из Петрограда взволнованный, 
переполненный счастьем. Он свидетель рождения новой эры, 
участник принятия первых советских декретов и образова¬ 
ния первого в мире рабоче-крестьянского правительства! Он 
впервые видел и слушал в Смольном Ленина, познакомился 
с его соратниками. Кирова изумил и сам процесс восстания 
в столице: вооруженное, а почти бескровное; великий, по¬ 
трясший земной шар переворот, а в театрах занавес опу¬ 
стился, как и положено, в конце спектакля; кульминация 
классовых битв, а лавки Гостиного торгуют по-обычному, от¬ 
крыты почта и парикмахерские, ходят трамваи. И штаб ре¬ 
волюции, Смольный, действовал так оперативно и так уве¬ 
ренно, словно большевики всю жизнь только тем и занима¬ 
лись, что брали власть, накопив в этом деле богатейший 
опыт. 

Незабываемо! 

...Вспомнилась Кирову известная легенда. Неведомо, 
кем она занесена на Северный Кавказ, но жила здесь 
издревне. Прометей, отвоевав у неба огонь, научил людей 
им пользоваться. Взбешенный Зевс приковал героя к скале 
Казбека, и орел клевал его печень. Подобно Прометею, 
на века приковали угнетатели к своей скале угнетенных. 
И помыкали ими, как хотели. «Где же он, Гѳракл-спаси- 
тель?.. Кто освободит от рабства?» — мечтали многие поко¬ 
ления. 

В октябре 1917 года освободитель поднялся во весь свой 
гигантский рост. Вихрем пронесся по мраморным ступеням 
Зимнего, ворвался на улицы Москвы, Тулы... Скоро, теперь 
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уже совсем скоро придет он на Северный Кавказ и вызволит 
тружеников-горцев из вековой неволи! 

4 ноября 1917 года состоялось заседание Владикавказ¬ 
ского Совета. Киров доложил о победе вооруженного восста¬ 
ния в Петрограде, о решениях II Всероссийского съезда Со¬ 
ветов, призвал приветствовать Октябрьскую революцию. 

Триумфальное шествие Советской власти на Северном 
Кавказе имело свои особенности. Трудность состояла в том, 
что княжеско-атаманское правительство Караулова—Коцева 
крепко опиралось на казачий круг и горских феодалов. Бур¬ 
жуазные газетки окрестили ленинский Совнарком мыльным 
пузырем, а Советы — сборищем разбойников. Нужно было 
вырвать массы из лап реакции, объяснить горцам, что только 
рабоче-крестьянская власть даст им землю и свободу. Руко¬ 
водители Советов и областной партийной организации вы¬ 
ехали в районы, станицы, аулы. 

С. М. Киров поехал в Пятигорск, встретился там с Ива¬ 
ном Малыгиным, рассказал ему обстановку и задачи, побы¬ 
вал у председателя солдатского комитета Григория Анджи¬ 
евского, вместе с ними провел инструктивное совещание пар¬ 
тийного актива зоны Кавказских минеральных вод. Такое 
же совещание провел и в опорном пункте революции на Те¬ 
реке— Грозном. Затем Киров отправился в Кабарду, где па 
съезде организации «Карахалк» по его инициативе было ре¬ 
шено создать вооруженный отряд революции. Председатель 
организации Бетал Калмыков и члены ЦК Мажид Фанзиев 
и Хажумар Карашаев заверили Кирова, что карахалковцы 
будут поддерживать большевиков во всем. 

Вооруженные отряды формировались также в Ингуше¬ 
тии, Чечне, среди грозненских нефтяников. В горной Осетии 
возникла революционно-демократическая организация «Кер- 
мен». Организацию возглавили большевики Георгий Цаголов, 
Дебола Гибизов, Колка Кесаев и Тарас Созаев 1 . 

Большевикам Терской области удалось завоевать массы 
на свою сторону. 30 декабря 1917 года Владикавказский Со¬ 
вет принял решение признать Советскую власть и войти в 
подчинение ВЦИК и Совнаркома РСФСР. Но реакция не 
смирилась. Располагая поддержкой местного гарнизона, она 
перешла в наступление. Контрреволюция в провокационных 
целях убила чеченского шейха, разгромила три чеченских 


1 В 1918 году карахалковцы и керменисты вступили в РКП (б). 
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аула и казачьи станицы Каховскую и Фельдмаршальскую, 
опустошила Грозный, а вину за все эти злодеяния свалила 
на... большевиков. 

5 января 1918 года большая группа казачьих офицеров 
разгромила Владикавказский Совет; Ной Буачидзе и другие 
областные комиссары были схвачены. В городе начались гра¬ 
бежи. Киров, случайно избежавший ареста, уехал в Пяти¬ 
горск, предпринял меры к спасению Буачидзе и других 
арестованных товарищей. Освободить их удалось, однако 
обстановка на Тереке продолжала обостряться. 

Реакция все больше наглела. Во Владикавказе начались 
кровавые оргии, насилия, резня мужчин, женщин, детей. 
С Дона и Кубани подступали белые. Терек оказался в огнен¬ 
ном кольце. Связь с Россией прервана. В Дагестане продо¬ 
вольственная катастрофа, зверства образованного 1 декабря 
1917 года Терско-Дагестанского реакционного правительства. 
Железная дорога запружена войсками, возвращающимися 
с турецкого фронта. Горские князья и командиры «тузем¬ 
ных» полков скупали за хлеб винтовки, пулеметы и даже 
пушки. 

Горы вот-вот станут ареной битв. 


Моздокский съезд 

В этой благоприятной для реакции обстановке 25 января 
1918 года собрался в Моздоке первый съезд народов Терской 
области. Его созвал так называемый Моздокский военно-ре¬ 
волюционный комитет во главе с полковником Рымарем и 
есаулом Пятирублевым. Делегация казаков прибыла на 
съезд с винтовками. Главная цель затеи состояла в том, 
чтобы съезд одобрил уже отданный Рымарем приказ об объ¬ 
явлении войны казачества против Ингушетии и Чечни. 

Прибывшие в Моздок большевики сделали все, чтобы 
предотвратить эту войну. Споры длились четыре дня, но 
приказ Рымаря был все же отменен. Было также принято 
решение послать делегацию в Ингушетию и Чечню с при¬ 
глашением на съезд (организаторы съезда «забыли» их при¬ 
гласить) . 

29 января на съезде с докладом выступил С. М. Киров. 
Он призывал к единству и дружбе всех национальностей 
Терека. «...Россия,— сказал Киров,— переживает тяжелый 
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момент, и нами должно руководить одно желание: спасти во 
что бы то ни стало завоевания революции... Терская область 
разбилась на несколько частей, ведущих между собой крова¬ 
вые бои... Если мы не создадим единого революционного 
крепкого фронта, то наше дело здесь будет погублено» 1 . 

Заседания съезда проходили в тесном зале кинемато¬ 
графа. Тускло светили керосиновые лампы. Подвыпившие 
казаки щелкали затворами, бросали в адрес докладчика на¬ 
смешливые реплики. А Киров убеждал: «Нам нужно расчи¬ 
стить кровавую атмосферу, дать населению свободно ды¬ 
шать...» 2 

Участник съезда поэт Дзахо Гатуев вспоминает: «Как 
море, шумел зал, провожая за кулисы Мироныча. Опустив¬ 
шись на некрашеную скамью, он курил, глубоко вдыхая 
табачный дым. Синева усталости легла на его побледнев¬ 
шее лицо. Но сражение было выиграно». Предложенная 
большевиками резолюция о демократической власти народов 
Терской области была принята съездом единогласно и, 
как отмечено в стенограмме, «под гром аплодисментов на 
всех скамьях и многочисленной публики у входа». Позже 
Г. К. Орджоникидзе писал, что только благодаря умелой по¬ 
литике наших товарищей, главным образом товарищей Ки¬ 
рова и Буачидзе, удалось расстроить казацкую махинацию 
и не допустить объявления войны горцам. 

Съезд избрал Временный совет области, выпустил обра¬ 
щение к народам Терека «Всем, всем, всем!..» и прервал свою 
работу на две недели. Временный совет приступил к образо¬ 
ванию отраслевых коллегий, а большевистские делегаты 
разъехались по аулам для подготовки нового съездовского 
сражения. 

16 февраля в Пятигорске открылась вторая сессия Моз¬ 
докского, а точнее, Терского областного народного съезда. 
Сессия заслушала отчет Временного совета. Докладчиком вы¬ 
ступал председатель совета Юрий Пашковский — левый 
эсер, поддерживавший большевиков. Затем доклад о текущем 
моменте сделал С. М. Киров. Обсуждались также аграрный, 
национальный и другие вопросы. Съезд проходил в острых 
столкновениях, но в отличие от Моздокской сессии здесь был 
явный перевес демократических сил. 


1 С. М. Киров. Избранные статьи и речи, 1957, стр. 15, 17. 

2 Там же, стр. 19. 


60 



По докладу Кирова о текущем моменте развернулись 
жаркие споры. Большевики Фигантер, Бутягин, Гикало, 
председатель президиума съезда Симон Такоев убедительно 
доказывали, что Советская власть выражает интересы тру¬ 
дящихся. Но вот выступил правый эсер К. Мамулов, зачитал 
опубликованные в печати тяжелые условия Брестского мира, 
принятые Советским правительством. Поднялся гул. Пере* 
крикивая всех, Мамулов заявил, что партия социалистов- 
революционеров не признает этого мира и что брестские 
условия, предъявленные немцами, гибельны для России. 
Казачья верхушка, правые эсеры и меньшевики стали тре¬ 
бовать голосования о доверии Совету Народных Комисса¬ 
ров РСФСР. Обстановка на съезде сложилась не в пользу 
большевиков, и они предложили устроить перерыв. К сча¬ 
стью, в президиум поступило заявление от мусульманских 
делегатов, в котором горцы требовали перерыва «для совер¬ 
шения молитвы». 

Свое отношение к Брестскому миру С. М. Киров выразил 
в статье «События развиваются», помещенной в пятигорской 
большевистской газете «Голос» 22 февраля 1918 года. Кратко 
изложив условия мира, он пояснял, что германские импе¬ 
риалисты хотят задушить Советскую республику. Отсюда 
чрезвычайная задача революционной демократии — сорвать 
замыслы врага. 

Участвуя в работе съезда, Киров, кроме того, выступал 
на окружных народных съездах в Грозном и Моздоке, на со¬ 
брании представителей 36 профсоюзных организаций Кав¬ 
казских минеральных вод. И везде он бил в одну точку: кре¬ 
пить дружбу народов «республики рабочих, крестьян, каза¬ 
ков и горцев». 

На Россию двинулись немцы. В степях Дона и Кубани 
рыщут белые армии. Северный Кавказ кишит монархистами, 
бежавшими из центральных районов страны. Мы, говорил 
Сергей Миронович, стоим одной ногой над пропастью. На¬ 
дежда только на братский союз народов Терека. Если брат¬ 
ство будет выковано, тогда «цепь гордых скал явится той мо¬ 
гучей преградой, о которую разобьются все силы реакции... 
В диких горных ущельях слышен не только вой ветра, но 
там слышна и революционная песня затаенных надежд 
истинных сынов демократии» 


1 С. М. Киров. Избранные статьи и речи, стр. 36. 
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После перерыва на съезд прибыли делегаты Ингушетии 
и Чечни. Пришли приветствовать съезд войска пятигорского 
гарнизона, заявив: «Отдаем себя в распоряжение съезда 
терских народов». Большевикам удалось удержать инициа¬ 
тиву в своих руках. Сессия признала Советскую власть 
единственной властью в стране. За признание голосовали 
220 делегатов, против — 22, воздержались 44 делегата. 
Съезд избрал областной Совет, образовал Совнарком Терека 
во главе с С. Г. Буачидзе и послал приветствие В. И. Ле¬ 
нину. 

Потерпев поражение, лидеры фракций правых эсеров и 
меньшевиков покинули съезд, переметнулись в Моздок, 
заняли там министерские кресла уездного «правительства» 
и стали грозить расправой «по-кавказски» с большевистской 
фракцией съезда, лично с Кировым и Буачидзе. Но съезд 
не дрогнул. Исчерпав первую часть повестки дня, он в 
полном составе специальным поездом, украшенным кума¬ 
човыми стягами, переехал 8 марта в столицу области — 
Владикавказ. Княжеско-феодальное правительство Коцева 
бежало в Дагестан. Жители Владикавказа ликовали, город 
в праздничном убранстве, но... 

К зданию бывшего кадетского корпуса, где разместились 
Совет и областной Совнарком, подъехала подвода. На арбе — 
трупы пяти осетин, голые, уши отрезаны, глаза выколоты. 
Двор и площадь мгновенно запрудила толпа. Крик, драки. 

Буачидзе, Киров и областной комиссар внутренних дел 
Бутырин вклинились в самую гущу, стали разъяснять лю¬ 
дям, что убийство осетин — провокация. 

Толпа на площади кое-как утихомирилась, но пламя 
междунациональной вражды запылало в горах. На стыке 
осетинского села Ольгинского и ингушского селения Базор- 
кино вспыхнуло вооруженное столкновение. 

Съезд послал туда двух делегатов. Вернувшись во Вла¬ 
дикавказ, они доложили, что воюющие стороны даже разго¬ 
варивать о мире не хотят. Тогда была послана более автори¬ 
тетная комиссия: герой Балкарии Султан-Хамид Каламбе- 
ков (глава делегации), народный герой Чечни Асланбек Ше- 
рипов, областной комиссар промышленности и торговли 
Юрий Бутягин. Отправился с ними по собственной инициа¬ 
тиве и С. М. Киров. 

К селениям подъехали утром, когда междоусобная тра¬ 
гедия уже возобновилась. Сергей Миронович предложил 
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въехать на автомобиле, но Каламбеков возразил: только на 
коне. Он поймал одну из пасущихся лошадей, вскочил на 
нее, поднял белый флаг и поскакал. В мгновение пуля сра¬ 
зила Каламбекова. Сергей Миронович попросил шофера и 
Бутягина снести убитого к автомобилю, а сам вместе с Ше~ 
риповым пошел вперед. Флаг нес Асланбек. Пули гудели 
над головой. Парламентерам дважды пришлось залегать в 
расщелинах рыжеватого камня, передвигаться почти по-пла¬ 
стунски. 

Наконец осетины узнали «Киру», виновато потупили 
глаза, но оправдывались, что ведут лишь оборонительные 
бои. И жаловались: раненых много, а фельдшеров нет; пора 
бы начинать полевые работы, но долина простреливается, и 
они рискуют остаться без яровых хлебов, голодными... Огонь 
удалось прекратить. Убитых подобрали. Раненых снесли в 
хижины. Вечером, получив заверение о мире, комиссия 
уехала. Тем временем прибыли казаки, с ходу открыли по ин¬ 
гушам орудийный огонь. И вновь заговорили винтовки, пу¬ 
леметы, ночное небо покрылось заревом пожарищ. 

Похороны Султана Каламбекова большевики превратили 
в грандиозный митинг дружбы горских народов, а на сле¬ 
дующий день в район боев отправилась третья мирная де¬ 
легация в составе 21 человека — по представителю почти от 
каждой горской национальности. Делегация везла предписа¬ 
ние съезда: немедленно прекратить братоубийственную 
войну, выслать к мельнице (ничейная территория) уполно¬ 
моченных для переговоров. За четверо суток удалось заклю¬ 
чить перемирие, а еще через неделю, 8 апреля, во Владикав¬ 
казе, в здании Народного Совета, был подписан осетино-ин¬ 
гушский мирный договор. 

Одновременно с ингушско-осетинской войной вспыхнуло 
контрреволюционное восстание в Кабарде. Отряды Бетала 
Калмыкова подавили мятеж, разоружили офицерские ча¬ 
сти, а «правителя» Чежакова взяли в плен. 18 марта в го¬ 
роде Нальчике в здании реального училища открылся на¬ 
родный съезд. В своем обращении к населению он объявил 
о переходе власти в Кабарде и Балкарии в руки Советов, 
о передаче помещичье-княжеской земли крестьянам. 

В середине апреля наконец закончил свою работу 
съезд, начавшийся еще 25 января в Моздоке. Съезд принял 
свыше 40 декретов по важнейшим вопросам (о национали¬ 
зации недр, водных бассейнов, лесов, необрабатываемых 
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земель, трамвайных путей, о формировании отрядов Красной 
Армии и народной милиции, о преподавании в школах на 
родном языке и другие). Большевикам удалось занять клю¬ 
чевые позиции в законодательных и исполнительных орга¬ 
нах власти, в городском самоуправлении. Но силы контрре¬ 
волюции на Тереке были еще весьма значительны. Они 
ловко использовали темноту и невежество, в которых нахо¬ 
дились трудящиеся массы горских народов, и вражду, на¬ 
саждавшуюся самодержавием между национальностями. 

Контрреволюционные силы Терека поощрялись и вдох¬ 
новлялись внешней контрреволюцией — белогвардейцами 
Кубани, реакционными правителями Дагестана, меньшеви¬ 
стским правительством Грузии. Анализируя создавшуюся 
обстановку на Тереке, Буачидзе говорил на областной пар¬ 
тийной конференции: «Над нашими головами сгущаются тем¬ 
ные тучи, сверкает молния, и скоро должны последовать рас¬ 
каты грома». 

Большевики Терека понимали, какие трудности пережи¬ 
вала Советская Россия: значительную часть страны оккупи¬ 
ровали кайзеровские войска, англичане высадились на 
Мурмане, японские захватчики — в дальневосточном При¬ 
морье; Сибирь лихорадили мятежи кулачества, эсеров; Мо¬ 
сква и Петроград — почти без хлеба и топлива. Более чем 
трехлетняя война подорвала экономику России, привела к 
резкому упадку хозяйство. Обо всем этом терские больше¬ 
вики помнили, и все же 27 апреля было принято решение 
командировать Кирова с группой товарищей в Москву, 
к В. И. Ленину за помощью. Ведь для обороны края нет ни 
оружия, ни денег, ни медикаментов. 


Кипящий котел 

Поздним вечером 21 июня 1918 года в номер 434 москов¬ 
ской гостиницы «Метрополь» внесли и вручили Кирову те¬ 
леграмму, от которой он весь похолодел. Во Владикавказе 
мятеж, злодейски убит Самуил Григорьевич Буачидзе. Мя¬ 
теж подавлен, областное правительство возглавил левый 
эсер Юрий Пашковский. Есаулы перенесли огонь в Моздок, 
вдохновитель восстания — меньшевик Георгий Бичерахов. 
В телеграмме звали Кирова во Владикавказ: «Ваше присут¬ 
ствие здесь краііне необходимо. Выезде телеграфируйте». 
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С этой тревожной телеграммой Сергей Миронович побе¬ 
жал в Кремль, к Свердлову. Как быть: немедленно выезжать 
или заканчивать снаряжение эшелона с оружием, ради ко¬ 
торого он, Киров, и приехал в столицу? Пашковскому он ве¬ 
рит. Кроме того, во Владикавказе видные большевики: 
Орахелашвили, Фигантер, Бутягин и другие. Там же нахо¬ 
дится и представитель Кавказского краевого комитета пар¬ 
тии Филипп Махарадзе. Но все же полнота власти — Совет 
и Совнарком — в руках левого эсера... К тому же на Тереке 
процветает местничество... 

Доложили Ленину. Владимир Ильич распорядился: 
Я. М. Свердлову взять шефство над отправкой оружия на 
Северный Кавказ; чрезвычайному комиссару Юга страны 
Г. К. Орджоникидзе лично выехать во Владикавказ, разо¬ 
браться на месте и действовать сообразно обстановке; 
С. М. Кирову выступить в «Правде» и дать отповедь бур¬ 
жуазным газетам о положении дел на Тереке. 

В те летние дни 1918 года зарубежная капиталистиче¬ 
ская пресса подняла шумиху о «диких событиях», якобы 
происходящих на Кавказе. «Туземцы», дескать, режут каза¬ 
ков, изгоняют русских вместе с их Советами. В своей статье 
«На берегах Терека» Киров отметил, что на Северном Кав¬ 
казе действительно тяжелое положение. «Но Кавказ,— пи¬ 
сал Сергей Миронович,— еще не сказал своего последнего 
слова, хотя оно на устах у всей демократии. И близок тот 
час... Население уже поняло, что не на штыках немцев и ту¬ 
рок свобода... а в его собственных руках, поднимающих 
знамя Советской России». 


* 


* 

* 


С. М. Киров возвращался из Москвы с двумя эшелонами 
оружия для Северокавказской армии. Ростов занят белыми. 
Поехали через Царицын. И здесь положение критическое. 
Пришлось один эшелон оружия отдать защитникам волж¬ 
ской твердыни. Почти все вагоны второго эшелона оставил 
в Астрахани председатель Реввоенсовета Каспийско-Кавказ¬ 
ского фронта А. Г. Шляпников, в чье подчинение входила и 
Северокавказская армия. Дальше Киров и его помощники 
везли на верблюдах по Ногайским степям только ручные 
пулеметы, винтовки, ящики с патронами и медикаменты. 


б 


Ст. Красников 
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Путь труден. Ни воды, ни пищи, частые стычки с конными 
разъездами белогвардейской разведки. 

И на Тереке обстановка мрачная. Кипящий котел! Влади¬ 
кавказ отрезан; в горах Осетии свирепствует банда полков¬ 
ника Кибирова, а в Кабарде зверствует ротмистр Серебряков. 

По прибытии в Георгиевск Киров узнал, что командую¬ 
щий Северокавказской армией Сорокин расстреливает в Пя¬ 
тигорске большевистских комиссаров, партийных и совет¬ 
ских руководителей. 

Распределив остаток оружия между верными Советской 
власти воинскими частями, Киров полулегальным образом 
перебрался в Кисловодск, предпринимая меры к тому, чтобы 
надеть смирительную рубаху на Сорокина и его штаб. 

Тем временем Г. К. Орджоникидзе, прибыв по заданию 
Ильича во Владикавказ, организовал оборону в треугольнике 
Владикавказ — Кизляр — Моздок. Белоказачье восстание ох¬ 
ватило весь Терек. Силы неравные. Владикавказ на волоске, 
падут он и Грозный — рухнет вся Терская область. В этой 
критической обстановке советский Терек могли спасти 
только войска Северокавказской армии, но прежде требова¬ 
лось сместить изменника Сорокина. Это мог сделать только 
внеочередной съезд Советов Северного Кавказа. 

II Чрезвычайный съезд Советов Северного Кавказа со¬ 
брался в станице Невинномысской, руководил им член 
ВЦИК РСФСР и член Реввоенсовета армии С. Д. Одарюк. 
Съезд избрал С. М. Кирова 1 и председателя Северокавказ¬ 
ского ЧК Г. А. Атарбекова делегатами на VI съезд Советов 
РСФСР; специальным решением съезд обратился к Совет* 
скому правительству с просьбой помочь Северному Кавказу 
оружием, боеприпасами и другим военным снаряжением. 
С этой целью в Москву вместе с делегатами VI Всероссий¬ 
ского съезда Советов Кировым и Атарбековым выехали ко¬ 
миссары области О. М. Лещинский и Д. С. Козлов. 

Съезд в Невинномысекой принял постановление о преда¬ 
нии суду Сорокина. 27 октября от имени съезда был издан 
приказ. В нем говорилось: «Высший выразитель воли трудя¬ 
щихся Второй Чрезвычайный съезд Советов Северного Кав¬ 
каза приказал арестовать командующего и ряд других лиц». 
Далее в приказе следовали призывы к бойцам армии «забыть 


1 С. М. Киров находился в Кисловодске и непосредственного уча¬ 
стия в работе съезда не принимал. 
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личности» и выполнять «только приказания Второго Чрезвы¬ 
чайного съезда Советов Северного Кавказа». 

С авантюристом Сорокиным и его штабом покончили в 
несколько дней. На помощь защитникам Грозного срочно 
прибыли два стрелковых полка и полевая артиллерийская 
батарея. В то же время посланная Орджоникидзе группа 
агитаторов во главе с наиболее авторитетным среди казаков 
большевиком А. 3. Дьяковым вернула на сторону Советской 
власти не только казачью бедноту и ее красные конные от¬ 
ряды, но и середняков четырех крупных станиц. Комбини¬ 
рованным ударом из Пятигорска и Владикавказа неприя¬ 
тельские фланги были смяты. Трехнедельное решительное 
наступление увенчалось успехом: 23 ноября освободили Мо¬ 
здок. Бичераховское белоказачье восстание было подавлено. 
Среди многочисленных пленных — 146 генералов и полков¬ 
ников, в том числе известные генералы Брусилов и Радько- 
Дмитриев. Вначале их держали как заложников для обмена 
на большевиков, томящихся в моздокской тюрьме. Но после 
взятия Моздока пленные генералы и полковники были до¬ 
ставлены Ю. П. Бутягиным в Москву. 

Жаркие бои на Тереке дорого обошлись и революцион¬ 
ным силам. Кроме руководителей краевого комитета партии 
и ЦИК Северного Кавказа погибли председатель Терского 
Совета и Совнаркома Пашковский, председатель Кисловод¬ 
скою совдепа Тюленев, командующий Таманской армией 
Матвеев, комиссар Владикавказской железной дороги До¬ 
лобко и многие другие товарищи. Смертью храбрых пали 
в боях тысячи и тысячи рядовых горцев, красноармейцев — 
русских, украинцев, представителей других народов Совет¬ 
ской страны. 

...Киров торопился на VI съезд Советов РСФСР. Сергею 
Мироновичу и его товарищам, едущим в Москву, предстояло 
пробираться по тылам белогвардейцев. Но как он ни торо¬ 
пился, решил предварительно заехать во Владикавказ, хоть 
на часок забежать домой — семь месяцев не виделся с же¬ 
ной. Как она там? Приехал и ужаснулся: Мария Львовна 
убита горем. Мать ее голодает в Дербенте, больна, а помочь 
нельзя и нечем. Сестра Рахиль лежит в тифозной боль¬ 
нице, в бреду. Был слух о гибели брата Якова. А тут еще 
мятежи, бесчинства, погромы. Узнав, что жена вступила 
в партию большевиков, Сергей Миронович несказанно обра¬ 
довался. 



— Знаешь что, Маруся,— сказал он.—Поедем вместе. 
Где-нибудь пристрою тебя на пути в Москву. Здесь тебе 
оставаться нельзя: коммунистка, жена того, за чьей головой 
охотится контра Терека. И потом ты... В общем, сама пони¬ 
маешь. 

Мария Львовна покачала сникшей головой: 

— Нет, Сереженька, я останусь при больной сестре. А ты 
езжай на съезд. Пиши чаще, с дороги пиши. 

Не знали они, не ведали, что расстаются надолго... 



У. 

ГОДЫ ОГНЕВЫЕ 


Астрахань защищать до конца. 

В. И. ЛЕНИН 

Астрахань не сдадим! 

С. М. КИРОВ 


В низовьях Волги 

Маршрут из Москвы на юг был опасен. По степи шны¬ 
ряли банды анархистов, кулачества, глубоко просачивалась 
разведка деникинцев. Киров и группа большевиков, ехавших 
на Кавказ, непрерывно дежурили на тормозных площадках 
вагонов. В этих вагонах ценнейший груз: 50 автомашин, 
около сотни мотоциклов, станковые пулеметы, легкие пушки, 
винтовки, снаряды, ящики с патронами и деньгами (цар¬ 
скими купюрами, предназначенными для закавказских под¬ 
польщиков), медицинское имущество. Морозный ветер про¬ 
низывает насквозь... Десять суток без сна и горячей пищи... 
Бывало, что у паровоза кончалось топливо... Радовали только 
опубликованные в газетах сводки штаба Каспийско-Кавказ¬ 
ского фронта за 6, 8 и 14 января 1919 года. Все три сводки 
одного содержания: «Во флоте и XI армии без перемен» *. 
Сообщалось даже об успешном наступлении частей 11-й Се¬ 
верокавказской армии. 

В Астрахань прибыли 16 января. И тут узнали, что на 
Тереке идут ожесточенные бои, 11-я армия терпит неудачи, 
разваливается. 

Киров и его спутники перегрузили оружие из вагонов на 
автомашины. Скорее, скорее на помощь армии! Сотни кило¬ 
метров бездорожья и снежных заносов преодолели за не¬ 
делю. Кое-как добрались до предместий Кизляра. Новость 
еще горше: Северокавказский фронт рухнул, Терская область 
захвачена белогвардейцами. 

1 См. В. Т. Сухоруков. XI армия в боях на Северном Кавказе а 
Нижней Волге в 1918—1920 гг. Воениздат, 1961, стр. 184. 
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Пришлось вернуться в Астрахань. Киров вверяет охрану 
автоколонны Оскару Лещинскому, а сам берет в «полу¬ 
торку» ящики с патронами и пятью миллионами рублей, 
устанавливает пулемет, сажает к себе в машину Георгия 
Атарбекова и Юрия Бутягина. 

— Поехали. Напрямик во Владикавказ! 

Но и этот план помощи горским большевикам сорвался. 
Нелепо сорвался. При переезде через один из рукавов 
Волги лед разломился и машина пошла ко дну с пулеметом 
и деньгами. Люди, правда, успели выскочить. Вызвали во¬ 
долазов. Киров неотлучно находился у палатки, бегал по 
льду, чтобы согреться, чертыхаясь и надрывно кашляя... 
Поднять машину не удалось. Пришлось брать вторую. 

Автомобиль барахтался по заснеженной Прикаспийской 
низменности. Киров сидел в кабине рядом с шофером — 
мрачный, потрясенный полученными в штабе фронта сведе¬ 
ниями. Терская область оккупирована деникинцами. 50 тысяч 
бойцов 11-й армии скосил тиф. Остальные, простуженные 
и обозленные, отступают на Астрахань — ни боеприпасов, 
ни медицинской помощи, ни зимней обуви. Орджоникидзе 
и другие оставшиеся в живых руководители скрылись в 
горах с намерением организовать партизанские силы. Где 
они теперь? Какова их судьба? Почему председатель РВС 
Каспийско-Кавказского фронта А. Г. Шляпников и коман¬ 
дующий фронтом М. С. Свечников не предупредили ката¬ 
строфы армии? Почему не оказали помощи защитникам Тер¬ 
ской области? Страшно досадовал Киров и на себя — не 
успел, опоздал с эшелоном. 

А может, сведения о трудностях преувеличены? И вот 
Киров увидел своими глазами. По степи брела толпа в лох¬ 
мотьях. Одни красноармейцы держались еще на ногах, дру¬ 
гие стонали на санях, третьих тащили волоком на сколочен¬ 
ных горбылях. Часть войск осела где-то на берегах Кумы; 
многие умерли в пути, и снег прикрыл их. 

Вернувшись в Астрахань, Киров, не в силах сдержать 
свой гнев, резко сказал Шляпникову: 

— Александр Гаврилович, что же это творится? Это ка¬ 
кое-то преступление! 

— Ну-ну, потише! Пять миллиончиков-то прикарманил, 
а на дно Волги пустил ящики с кирпичом? Я приказал на¬ 
чать судебное следствие! 

Киров сел, как подкошенный. 
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Обстановку тех дней метко обрисовал Ю. П. Бутягин в 
письмах своей жене: «Мы живем всей кучей в большой ком¬ 
нате... 18 человек из экспедиции, валяемся на полу на разо¬ 
стланных дохах, шинелях, бурках; питаемся консервами, 
воблой... Письмо оттого такое беспорядочное и получается, 
что пишу на полу». Далее он сообщает, что Шляпников то¬ 
ропит суд, ежедневно вызывают на допросы. Оскар Лещин¬ 
ский сильно температурит, и Киров дважды за ночь сменял 
ему рубаху. А теперь, утром, «Лещинский напевает «Мар¬ 
сельезу» по-французски; Миронич спит рядом между мною 
и Лещинским, его толкают, будят пить чай... Хорошие, эти 
двое, ребята. Спокойные, веселые... На душе кошки скре¬ 
бут после допросов, а сами шутят надо мною и над собой». 

Кавказские экспедиционники, застрявшие в Астрахани, 
облегченно вздохнули, как только пришло из Москвы распо¬ 
ряжение репрессий не чинить. На десятый день были под¬ 
няты и ящики с деньгами. 

А голодная, обозленная, завшивевшая армия приближа¬ 
лась. В Астрахани смятение: матери боялись за детей, тор¬ 
гаши — за лавки. Губком партии и Реввоенсовет Каспийско- 
Кавказского фронта предприняли все зависящие от них меры 
к встрече пораженной тифом армии. Были конфискованы 
загородные дачи купцов и рыбопромышленников. Оборудо¬ 
вали госпитали, мобилизовали медицинский персонал Астра¬ 
ханского края, сформировали дезинфекционные отряды. 
Среди населения начался сбор посуды, обуви, постельного и 
нательного белья. С. М. Киров и его товарищи по кавказской 
экспедиции выехали навстречу армии, организовали для 
бойцов питательные пункты. 

Добравшихся до Астрахани воинов 11-й армии помыли 
в бане, накормили, оказали первую медицинскую помощь. 
В районах Яндыки и Лагани разместили 15 тысяч, а в при¬ 
городе Астрахани — около 10 тысяч красноармейцев. Так 
крупнейшая, замечательно сражавшаяся армия слегла на 
больничные койки, слегла надолго. 


Дельта в опасности 

В ходе спешных дел по спасению остатков 11-й армии 
выявилась инертность Астраханского совнархоза, запущен¬ 
ность партийной и советской работы. Выяснилось также, что 
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Шляпников применяет необоснованные репрессии, противо¬ 
поставил русским все остальные национальности края, а 
местных руководителей — «южным варягам» (закавказским 
революционерам, бежавшим в Астрахань от преследования 
английских оккупантов). Одна армия слегла в больницу, 
другая — 12-я армия разваливается. Корабли флотилии не¬ 
исправны. Город запрудили беженцы и всякого рода дезер¬ 
тиры, заняв театры, цирк, церкви. Слухи о том, что началь¬ 
ство тайно готовится к эвакуации, усилились, и люди спали 
на узлах. Английский адмирал Норисе доносил военному 
министру Великобритании У. Черчиллю: «Всю ответствен¬ 
ность за ведение операций против красных сил, сосредото¬ 
ченных в Астрахани, и за правильное снабжение морем 
Уральского фронта (Колчака.— СУ. К.) Британское морское 
командование берет на себя». 

Кирову поведение Шляпникова показалось странным. 
Разумеется, обстановка в стране тяжелая, больше половины 
России стонет под кровавым сапогом интервентов и бело- 
гвардейщины. Деникин и Колчак, соединившись, могут от¬ 
резать Астрахань легко и просто. Шляпников, сдав город, 
может укрыться за горой объективных причин. Но Астра¬ 
хань нельзя терять. Астрахань — ворота на Кавказ, в Зака- 
спий. Астрахань — рыбная база, путь к хлебу, нефти, к соли. 
Наконец, Астрахань — клин, вбитый между Колчаком и Де¬ 
никиным, между ними и интервентами. Это же стык миров! 
Нет, устье Волги сдавать нельзя. 

С такими мыслями Сергей Миронович ходил к Шляпни¬ 
кову. Разговор был крупный, но безрезультатный. Оно и по¬ 
пятно: разные они люди, различно их отношение к револю¬ 
ции. Киров не мог тогда знать, что Шляпников в скором 
времени явится одним из лидеров пресловутой «рабочей оп¬ 
позиции». Партийная совесть подсказала Кирову решение: 
послать в ЦК телеграмму, изложив в ней причины ката¬ 
строфы 11-й армии, обстановку в Астрахани и предложения 
по ее оздоровлению, а о себе — просить разрешение для 
ухода на нелегальную работу в Терской области. 

* * 

* 

ЦК РКП и ВЦИК предложения Кирова одобрили, но те¬ 
леграмму он получил неожиданного для себя содержания: 
«Ввиду изменившихся условий предлагаем остаться в Астра- 
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хани, организовать оборону города и края. Я. Свердлов» 1 . 
Москва сместила Шляпникова. Председателем Реввоенсо¬ 
вета фронта был назначен Механошин —* член ВЦИК и 
РВС республики, а Кирову поручено создать и возглавить 
Временный военно-революционный комитет Астраханского 
края. В Ревком вошли: Киров (председатель), Бутягин 
(заместитель председателя), Колесникова (от губкома пар¬ 
тии), Семенов (от губисиолкома), Трофішов (от губпроф- 
союза). 

Свою деятельность Ревком начал с обращения к трудя¬ 
щимся включиться в борьбу с эпидемией тифа, разрухой, 
саботажем и дезертирством. Затем последовали приказы 
об упорядочении рабочего дня, работы коммунальных пред¬ 
приятий, городского и железнодорожного транспорта, об 
оказании всемерной помощи остаткам 11-й армии. В связи 
с истощением запасов топлива были введены жесткие нормы 
расхода угля, нефти, дров, электроэнергии. Еще острее об¬ 
стояло дело с продовольствием. На 5 марта в Астрахани 
было 96 вагонов муки — всего лишь десятидневный запас 
для края, почти отрезанного от источников снабжения! 
Киров настоял на введении классового пайка: рабочим 
и красноармейцам — по фунту в день, учащимся и служа¬ 
щим советских учреждений — полфунта, неработающим — 
четверть фунта. Вместе с тем Ревком в своем приказе пред¬ 
писал удвоить рыбный паек, улучшить качество выпечки 
хлеба, своевременно выдавать положенные населению про¬ 
дукты. 

Декреты требовалось подкрепить большой организатор¬ 
ской и воспитательной работой коммунистов в массах. Но 
астраханская партийная организация была засорена быв¬ 
шими меньшевиками, эсерами, анархистами, поражена скло¬ 
ками. Предстояло ее очистить, укрепить руководство. 
26 февраля состоялась губернская партийная конференция, 
избравшая новый комитет во главе со старой большевичкой 
Н. Н. Колесниковой. По инициативе Кирова (и с ведома 
ЦК) новый губком начал перерегистрацию коммунистов. 

Одновременно шла чистка и в государственных учреж¬ 
дениях, откуда беспощадно изгонялись карьеристы, сабо¬ 
тажники, рутинеры. В приказе Ревкома, подписанном Ки¬ 
ровым, так определялась работа советских учреждений: 


1 «Вопросы истории», 1947, № 7, стр. 5. 
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«Живое дело — вместо мертвой бумаги, революционная 
дисциплина — вместо начальственного кнута, творческая 
деятельность — вместо пассивного выполнения приказаний». 
В этих требованиях — весь Киров, его стиль работы, тот ле¬ 
нинский стиль, которому он не изменил до последней ми¬ 
нуты своей жизни. 

Появление Кирова в Астрахани было подобно свежему 
ветру. Он взбудоражил, увлек за собой трудящихся на пре¬ 
одоление невзгод. Сыпняк повалом уносил людей в могилу. 
А Кирова «ничего не берет,— читаем мы в воспоминаниях 
Ю. П. Бутягина. — Ходит через день в баню. Это, говорит, 
лучшая дезинфекция, гарантия от тифа и единственный от¬ 
дых за сутки... А крутимся весь день, как в котле» *. Миро- 
ныч любил попариться. «Баня,— говорил он,— высшая 
марка физкультуры!» 1 2 

С восхищением рассказывает о нем и Колесникова: «Ки¬ 
ров поразил нас своей неутомимостью, всегда дышал бод¬ 
ростью, кипучей энергией. Он всюду поспевал, заботился 
обо всех сторонах жизни Астрахани». 

За две недели Ревком успел сделать многое. Между тем 
не дремала и контрреволюция. Астрахань — цитадель куп¬ 
цов и казачьего офицерства, царство рыбопромышленников, 
притон бежавших сюда мелких фабрикантов. Контрреволю¬ 
ция готовилась к восстанию. Английские интервенты обес¬ 
печили ее оружием. О готовящемся перевороте Ревком уз¬ 
нал в ночь на 7 марта. Приказами Механошина и Кирова 
был установлен комендантский час, образован Совет обо¬ 
роны Астрахани, успели перебросить с фронта несколько 
рот Железного и Мусульманского полков. 

Утром 10 марта на бывших заводах Нобеля и Норепа 
раздались тревожные гудки — сигнал! Мятежники открыли 
стрельбу по мосту, Татарскому базару, губпарткому. 

Киров предложил произвести два-три метких выстрела 
из пушек по штабу восстания (особняк купца Розенблюма). 
Флотские комендоры дали прицельный залп. Последовавший 
затем захват штаба ошеломил мятежников, лишил их руко¬ 
водства. Они, беспорядочно отстреливаясь, начали пятиться 
к окраинам, в сторону уездного центра Царево. Там их и 
добили. 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова, ф. V—470. 

2 Там же. 
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К исходу 12 марта все было кончено. На следующий день 
газеты опубликовали приказ председателя Ревкома С. М. Ки¬ 
рова о ликвидации мятежа и восстановлении порядка в го¬ 
роде. 

Потерпев поражение в открытом бою, астраханская 
контрреволюция стала действовать коварнее, спекулируя на 
трудностях, которые переживал город. Враг подстрекал ра¬ 
бочих и служащих к забастовкам: «Видите, граждане, не¬ 
скончаемые процессии похоронные, улицу перейти негде». 
Вражеские агитаторы, сняв шляпы, науськивали: «Социа¬ 
лизм — дело будущего, а сегодня рабочему важнее спасти 
жену и деток от голода. Жизнь, она с брюха начинается. 
Бросай работу!» 

Первая забастовка вспыхнула на нефтеналивной барже 
«Золотая рыбка», которую приспосабливали под плавучую 
артиллерийскую батарею. За баржевиками стачку объявили 
судоремонтники. Киров появился на заводе неожиданно, ос¬ 
тановился у станка, включил, стал точить вложенную в суп¬ 
порт деталь. Подошел токарь, обступили рабочие, угрюмые 
и враждебно смотрящие на председателя Ревкома. Киров 
заявил им напрямик: 

— Питерские рабочие получают по осьмушке, но победу 
куют днем и ночью. А вы поддались социал-сволочам. До 
седин дожили, а так глупо... 

На борьбу за предотвращение забастовок были мобили¬ 
зованы все члены Ревкома, губкома, партийные ячейки, 
астраханские комсомольцы и профсоюзный актив. На обще¬ 
городском собрании по докладу Кирова была принята резо¬ 
люция: работу не только не прекращать, но изо всех сил 
трудиться во имя окончательной победы социалистической 
революции. 

В течение двух месяцев Ревком навел в городе порядок. 
Эпидемия тифа ликвидирована. 

Приказом Реввоенсовета республики беспомощный Кас¬ 
пийско-Кавказский фронт был расформирован. Оборона 
Астраханского края временно возложена на командование 
Южной группы войск Восточного фронта (командующий 
М. В. Фрунзе, члены РВС В. В. Куйбышев и Ш. 3. Элиава). 
Тревожные слухи об эвакуации прекратились, и люди, успо¬ 
коившись, развязали узлы. 
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Победа или смерть! 


В конце апреля 1919 года С. М. Киров был назначен за¬ 
ведующим политотделом, а с 7 мая и членом Реввоенсовета 
11-й армии. 

Еще в бытность председателем Ревкома Киров частенько 
навещал красноармейцев, рассказывал им о текущих собы¬ 
тиях в стране и за рубежом, играл с бойцами в шашки, 
шахматы. Он позаботился открыть в здании Чуркинского 
монастыря санаторий 11-й армии. Бедненький, но это был 
первый красноармейский санаторий. Бойцы всегда встречали 
Сергея Мироновича радостно. 

Теперь Киров — их начальник. Нужно из выздоравливаю¬ 
щих красноармейцев формировать полки и соединения. По¬ 
ставили на ноги 33-ю дивизию, затем кое-как укомплекто¬ 
вали 34-ю. Вот и все, что осталось от стотысячной армии. 
Правда, в 11-ю армию влилась 7-я кавалерийская дивизия, 
ядро которой составили конники бригады героя гражданской 
войны Ивана Кочубея (погиб в начале 1919 года). Но что 
это для защиты края, если на Астрахань наседают четыре 
армии неприятеля? Надежд на Южную группу войск мало —- 
она прикована к Самаре, Саратову, Царицыну. И Москва 
помочь не может: Советская страна выглядела на военной 
карте узким островком, протянувшимся от Петрограда до 
Астрахани. 

Еще раньше по решению Ревкома губвоенком П. П. Чу¬ 
гунов объявил призыв на службу мужчин нескольких воз¬ 
растов. Армейские снабженцы выехали в степи для закупки 
лошадей, седел, фуража. В Астрахани открылись курсы 
командного и политического состава. Киров добился остав¬ 
ления К. А. Механошина в армии. Начальником особого от¬ 
дела армии стал армянский большевик Г. А. Атарбеков, ко¬ 
торого Киров знал по работе на Кавказе и, любя, называл 
его просто — Жора. Председателем военно-полевого трибу¬ 
нала работал балтийский матрос Т. И. Ульянцев — герой 
Октябрьского вооруженного восстания в Питере. Охрану 
судоходства и железных дорог края возглавил пролетарий 
москвич М. Г. Ефремов, позже известный советский генерал 
(погиб в Отечественную войну). К руководству штабами 
Механошин и Киров привлекли старых военспецов, приста¬ 
вив к ним комиссаров Ю. П. Бутягина, М. К. Левандовского и 
других большевиков. Армия возрождалась, набиралась сил. 
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Одновременно занимались и подготовкой Астрахано-Кас¬ 
пийской флотилии к боевым действиям. Она располагала 
четырьмя миноносцами и двумя подводными лодками, при¬ 
шедшими с Балтики в 1918 году, дивизионом сторожевиков 
(вооруженные баркасы), артиллерийскими баржами и даже 
«крейсерами» (крупные торговые суда с установленными на 
их палубах орудиями). Главное же — люди. На флотилии 
свыше 50 партийных ячеек с общим числом 638 комму¬ 
нистов. Киров радовался: большая партийная сила! Гордо¬ 
стью флотилии являлись и лихие отряды морской пехоты 
под командованием талантливого вожака матросских масс 
Кожанова и легендарного героя «Железного потока» Епи¬ 
фана Ковтюха. Труднее всего пришлось с ремонтом кораб¬ 
лей. Киров всю зиму дрался, чтобы к началу навигации 
поднять все вымпелы. И как только лед растаял, он решил 
проверить боевую зрелость экипажей, предложив взять с 
моря форт Александровский (ныне форт имени Т. Г. Шев¬ 
ченко). 

Операция была приурочена к первомайскому празднику. 
На рассвете дивизион вооруженных баркасов скрытно подо¬ 
шел к Мангышлакскому полуострову. Десант был так не¬ 
ожидан, что гарнизон форта не успел оказать сопротивле¬ 
ния. Раньше всего, как и требовал Киров, была захвачена 
радиостанция. Рация исправна, код и другие вахтенные 
документы на месте. Дрожит от страха дежурный радио¬ 
телеграфист. Прибывший с миноносца «Карл Либкнехт» ра¬ 
дист Никита Чемруков наладил связь с морским штабом 
белых (город Петровск, ныне Махачкала), принимал ра¬ 
диограммы, отправлял их на наше штабное судно «Го¬ 
голь», С. М. Кирову. Среди радиограмм пришла и сроч¬ 
ная, в которой форту предлагалось встретить пароход 
«Лейла», на борту которого деникинский генерал Гришин- 
Алмазов везет пакет особой важности. Радиостанция англо- 
белогвардейского штаба трижды запрашивала подтвержде¬ 
ния о получении срочной телеграммы. Киров зашифровал 
успокаивающий ответ: «Александровский встрече «Лейлы» 
готов». 

«Лейлу» сопровождал английский крейсер «Крюгер» под 
флагом командующего флотом. В десяти милях от форта, 
когда адмиралу Нориссону безопасность казалась очевид¬ 
ной, крейсер отвернул, ушел, или, как говорят флотские, 
скрылся мористее. Тут-то «Лейла» и была взята на абордаж 
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миноносцем «Карл Либкнехт». Гришин-Алмазов успел за¬ 
стрелиться, а сопровождающая его свита офицеров пред¬ 
почла сдаться в плен. 

Из сумки Гришина-Алмазова было извлечено 12 совер¬ 
шенно секретных документов в общей сложности на 62 ма¬ 
шинописных листах. На страницах этих документов были 
изложены жалобы Деникина на немцев, проклятия францу¬ 
зам, уклонившимся от борьбы с большевиками; дан анализ 
неудач и поражений белых армий; нарисована картина 
распрей между генеральскими «правительствами». 

Среди документов был и пакет особой важности — соб¬ 
ственноручное письмо Деникина «омскому правителю», на¬ 
писанное 6 апреля в Екатеринославе. Отдав должное 
победам Колчака в Сибири и излагая свои стратегические 
соображения, Деникин просит «дорогого Александра Василь¬ 
евича» не задерживаться на Волге, а поскорее «вторгнуться 
в самое сердце большевиков» и обещает, что он, поляки и 
Юденич помогут взять Москву. 

В письме Деникин признается, что в его штабах процве¬ 
тает бюрократизм, рутина, мелкое тщеславие, что у «спаси¬ 
телей России» нет единой воли и определенной политики. 
Вот большевики умеют увлекать народ своими идеями, ловко 
используют трения между странами Антанты, а «мы в по¬ 
литическом отношении какой-то сфинкс : не то с народом, 
не то против него. Не то монархия, не то республика; не то 
диктатура, не то учредительное собрание... Бог его знает, 
что такое». 

Читая эти документы, Киров словно бы побывал в стане 
врага. Какие сведения! Такой «улов» можно приравнять к 
выигрышу крупного сражения. Сергей Миронович незамед¬ 
лительно отправил все захваченные документы в ЦК пар¬ 
тии. 


...Авиация была для Кирова совершенно незнакомой от¬ 
раслью работы, но обстановка требовала постигнуть и ее 
«загадочную» душу. Вся воздушная «мощь» Астрахани со¬ 
стояла из четырех пилотов, разрушенного ангара и трех са¬ 
молетов устаревшей конструкции. Два аэроплана удалось 
кое-как заштопать, но нет горючего. Киров приказал делать 
«искусственный бензин». Со дна опустевших нефтяных ям 


78 



доставалась грязь, нагревалась, земля задерживалась на 
сетке, а жидкость неопределенного названия сливалась в 
бочки, много раз фильтровалась. Часть ее шла на смазочные 
материалы, а лучшая смешивалась со спиртом. Заправлен¬ 
ный таким суррогатом самолет от земли оторвался, но мотор 
фыркал, захлебывался, а черный дым так окутал аэродром, 
что пилот с трудом нашел посадочную площадку. 

Англичане, посмеиваясь, нагло летали над самой кры¬ 
шей астраханского кремля, обстреливали улицы, сбрасы¬ 
вали провокационные листовки, бомбили. Безнаказанные на¬ 
леты с воздуха угнетающе действовали на жителей города. 
Тогда Киров с помощью уполномоченного ЦК по перевоз¬ 
кам А. П. Демидова и руководителей Кавказского краевого 
комитета партии Филиппа Махарадзе и Анастаса Микояна 
организовал доставку жидкого горючего из ... оккупирован¬ 
ного англичанами Баку. Группы коммунистов и доброволь¬ 
цев по три — пять человек садились в лодки с двойным дном 
и бортами, отправлялись в Азербайджан под видом рыба¬ 
ков. Обратный путь был нередко трагическим. Интервенты 
задерживали «рыбаков», буравили борта лодки и, если по¬ 
казывалась струйка бензина, поджигали, а экипаж расстре¬ 
ливали на месте, в море. Густая каспийская ночь ярко осве¬ 
щалась надводными кострами. Случалось, что доставщики 
нефти при налете английского сторожевика взрывали себя 
и свою лодку. Словом, каждый пуд бензина оплачивался 
литрами крови, ценой жизней. 

Получив авиационное горючее, астраханские летчики 
поднялись в небо, навязали воздушный бой. Надменные бри¬ 
танцы от боя уклонились. Город высыпал на улицу, руко¬ 
плескал. 

В мае состоялась губернская партийная конференция. 
Киров приехал прямо с фронта. Ему уже было известно, что 
Багров (уполномоченный ЦК по перерегистрации астрахан¬ 
ских коммунистов) отстранил Колесникову от обязанностей 
председателя губкома партии «ввиду ее переутомления» и 
выдвинул на этот пост И. Г. Лазияна (Лазьяна). Багров и 
Лазиян отменили все начинания бывшего Ревкома, в том 
числе и постановление о классовом пайке. 

Багров докладывал конференции об итогах чистки пар¬ 
тийных рядов края, Лазиян — о деятельности губкомпарта. 
Оба они бросали камушки в прежнее руководство. Доклады 
их крикливы, но ни одной свежей мысли. 
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Киров начал свое выступление с признания, что ему 
было стыдно слушать докладчиков. Это собрание, сказал он, 
производит «впечатление беспартийности как со стороны 
Багрова, так и со стороны Лазияна... Грустно, что вы тра¬ 
тите время в пустоту». Дело не в личностях, продолжал 
Киров, «необходимо вникнуть в решения VIII съезда РКП, 
чтобы дать правильный тон настоящему собранию». 

Выступление Кирова обострило прения. Председатель 
губернского совета профсоюзов Трофимов предложил ра¬ 
боту Багрова и Лазияна признать неудовлетворительной, о 
чем сообщить в ЦК. За его резолюцию было подано всего 
14 голосов. Конференция затянулась за полночь, делегаты 
устали, голодные (многие пришли прямо с работы). Киров 
посоветовал перенести конференцию на следующий вечер, 
но Багров и Лазиян настояли на выборах комитета... 

Сергей Миронович вернулся с конференции на рассвете, 
встревоженный неправильным курсом, взятым руководите¬ 
лями астраханской парторганизации. 

Киров сделал для себя важный вывод. Несмотря на боль¬ 
шую свою работу днем в Реввоенсовете, а ночью по спец¬ 
заданию ЦК, он стал выкраивать время, чтобы сходить в 
губком, в редакции газет, не пропускал ни одного сколько- 
нибудь крупного мероприятия в городе, призвал также работ¬ 
ников политотделов армии и флотилии помогать граждан¬ 
ским властям. 

В те дни вновь ожесточилась битва за Царицын, от ис¬ 
хода которой во многом зависела и судьба Астрахани. Вы¬ 
ступая 17 июня на пленуме горсовета, Киров заявил: мы 
находимся «в обескровленном состоянии... дожигаем послед¬ 
ние пуды угля и нефти». В этот критический момент «мы 
должны клятвенно обещать, что, прежде чем здесь мы не 
сложим наши головы, никакие силы — ни Деникин, ни Кол¬ 
чак— не возьмут Астрахани» 1 . 

На спасение Царицына М. В. Фрунзе бросил и возрож¬ 
даемую 11-ю армию, временно подчинив ее командованию 
10-й армии. Уже сражалась под стенами Царицына (против 
армии Врангеля) 33-я стрелковая дивизия, на марше 7-я ка¬ 
валерийская дивизия. Завтра должны отправиться новые 
части и отряды, а сегодня у них митинг в помещении Астра¬ 
ханского цирка. 


1 С. М. Киров. Избранные статьи и речи, стр. 55—56. 
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С. М. Костриков. 

Владикавказ, 1910 г. 



С. М. Киров. 

Астрахань, 1919 г. 



Деникин приказал взять Астрахань с фронта. По берегам 
Волги спускались армия Бабпева и конница свирепого Ула- 
гая; со Ставрополыцины двигались казачьи части генерала 
Драценко, а с казахских степей — Уральская армия Тол¬ 
стова. Уже пали уездный центр Лагань, крупные узлы со¬ 
противления Черный Яр, Михайловка, Каменный Яр. 

Еще раньше англичане совершили налет на форт Але¬ 
ксандровский, захватили его, потопили часть наших кораблей. 
Крейсер «III Интернационал» чудом вырвался с ранеными 
краснофлотцами — своими и подобранными с затопленных 
судов. Моряки, считая, что их предали, ругали начальство, 
бросили в карцер командира корабля. Механошин сообщил 
Кирову, что крейсер — низвергающий вулкан. Решили ехать 
туда. Пришли на катере к 12-футовому рейду, где стоял 
крейсер. На борт не пускают. Выкрики: «Сволочи!», «Конт¬ 
ра!» Механошин говорит Сергею Мироновичу: «Опасно, 
прибьют вгорячах», но Киров, сложив ладони рупором, уже 
кричал на корабль: 

— Ребята, мы же без оружия. Неужели моряки тру¬ 
сишки? 

Подали трап. Члены Реввоенсовета поднялись. Дежур¬ 
ный не докладывает. Матросы прожигают враждебными 
взглядами, и ремни с бляхами вот-вот пойдут в ход. Как же 
остепенить разъяренных моряков? Догадываясь, что на ко¬ 
рабле нет командира, Киров властно крикнул: 

— Что за кавардак?! Где командир? Арестовать его! 

Матросы опешили: они уже арестовали командира. И это 
неожиданное «совпадение» взглядов соединило их психоло¬ 
гическими нитями с прибывшим начальством. 

—- У нас тут,—начали моряки,—заварушка получилась... 

Кризис миновал. Матросская ярость пошла на спад. 
И тогда Киров, вытянувшись по-военному, перешел в на¬ 
ступление: 

— По какому уставу так встречаете командование? Что 
за галдеж? Вы кто, гимназистки в шкарах? 

Палуба окатилась громким смехом. 

— Эх вы. Да моряки Зимний брали. И крейсер-то с ка¬ 
ким названием: «III Интернационал»!.. 

...Не успели Механошин и Киров сойти на берег, как 
им вручили донесение начальника обороны Черноярского 
участка: части вышли из повиновения, бегут в панике. 
Механошин направился к морякам, чтобы перебросить их 
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на помощь пехоте, а Сергей Миронович уехал в район отступ¬ 
ления на автомобиле. Встретив бегущих, он выскочил из ма¬ 
шины, поднял над головой маузер. 

— Стой! Я Киров. Сейчас моряки поддадут белым жару! 

Панику удалось ослабить, а вскоре подошедшие корабли 
открыли огонь по врагу. Белогвардейцы замешкались, и 
наши успели закрепиться на новых рубежах. 

Но вражеская петля затягивалась все туже. На этот раз, 
по мнению военных специалистов, Астрахань не отстоять. 
Из Реввоенсовета республики пришло указание: Механо¬ 
шину с целью выравнивания линии фронта отойти с армией 
на север, в Камышин; Бутягину вернуться в Козлов и оста¬ 
ваться членом Реввоенсовета 10-й армии; Кирова перебро¬ 
сить в 9-ю армию. 

Это приказ. За невыполнение его — кара по законам 
военного времени. Механошин в нерешительности. Новый 
командующий флотилией Ф. Ф. Раскольников (Ильин) — 
балтийский большевик, недавний заместитель наркомвоен¬ 
мора — послал в РВС республики телеграмму с просьбой 
оставить Кирова и Бутягина в Астрахани. Троцкий вызвал 
Механошина к прямому проводу, разразился бранью: «Я вас 
всех разгоню! Флотилию потопить. Эвакуироваться немед¬ 
ленно!» Узнав о таком приказе, матросы заявили: корабли — 
наш родной дом, пускать на дно не будем! Руководители 
обороны Астрахани, подумав, решили послать Бутягина в 
Москву с докладом к В. И. Ленину. 

6 июля был созван пленум Астраханского Совета. Киров 
выступил с докладом о текущем моменте. Четыре раза 
красный Царицын отражал бешеный натиск врага, а на пя¬ 
тый не устоял. Волга перерезана. Единственная артерия, ко¬ 
торая питает Астрахань,— железная дорога Саратов — Аст¬ 
рахань. Она может быть перерезана в любой час. Деникинцы 
уже обсуждают в печати, как они будут вешать астрахан¬ 
ских коммунистов. Киров читал выдержки из белогвардей¬ 
ских газет, а пленум бушевал от негодования. Но пусть не 
предвкушают удовольствия, сказал Киров. Мы сами знаем, 
что целоваться с белогвардейцами нам не придется. Астра¬ 
хани жарко, но она устоит, должна выстоять! Город объявлен 
крепостным районом. Все революционное должно быть мо¬ 
билизовано для борьбы с белыми 1 . 


1 См С. М . Киров. Избранные статьи и речи, стр. 66. 
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В те жаркие для Астрахани дни там неожиданно по¬ 
явился Серго Орджоникидзе, в рыбачьей куртке, обросший 
бородой. 

— Откуда вы? — удивился Сергей Миронович. 

— Из Баку. Добрались на лодке... 1 

Уезжая в Москву, Орджоникидзе вызвался доложить 
Ленину о помощи Астрахани. Киров ответил, что астра¬ 
ханцы отстоят свой город. 

— Устоите? 

— Наперекор всем чертям! 

Коротка и неожиданна была эта встреча, но она поло¬ 
жила начало завидной дружбе двух кристальных сердец — 
Серго и Мироныча. 


* * 

* 

Механошин отозван Троцким на... выдвижение. Бутягин 
еще в Москве. В Реввоенсовете армии Киров один-одинеше- 
нек. Стол его завален анонимками: «Господа комиссары, все 
вы будете болтаться на столбах!» Англичане бьют с воздуха, 
белогвардейцы ползут со степей. 

Защитники Астрахани, несмотря ни на что, решили 
стоять насмерть. В крае была объявлена сплошная мобили¬ 
зация. М. В. Фрунзе прислал в помощь две дивизии. Флоти¬ 
лия преграждала возможную высадку интервентов с моря. 
Требовалось обезопасить город и с воздуха. Вспомнив раз¬ 
говор с Орджоникидзе, Киров 12 июля телеграфирует в Сер¬ 
пухов — РВС республики (копии: в Москву — В. И. Ленину, 
в Самару — РВС Южной группы войск), просит самолеты, 
авиабензин. Через десять дней из Самары пришел ответ: в 
Астрахань «экстренно направляется 33-й авиаотряд составе 
5 машин... должен прибыть назначению к 1 августа. При¬ 
няты меры ускорению. № 2144. Член Реввоенсовета Юж- 
группы В. Куйбышев». 

Но была и другая телеграмма, из Москвы: Кирову, ком¬ 
флота Раскольникову и уполномоченному Совета Обороны 


1 Вместе с Орджоникидзе прибыли его жена Зинаида Гаври¬ 
ловна, вдова П. Джапаридзе, несколько закавказских большевиков. 
Киров обеспечил их продуктами, снарядил специальный вагон до 
Москвы. 
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страны по Астраханскому краю Бабкину объявлялся стро¬ 
гий выговор за неисполнение предписаний о поставке жид¬ 
кого топлива. 

Выступая на матросском митинге и на очередном пле¬ 
нуме горсовета, Киров разъяснял астраханцам: главное сей¬ 
час для Советской страны — добить Колчака! А для этого 
требуются не только сабли и снаряды, но и хлеб, рыба, 
соль, бензин и нефть. Нефть и еще раз нефть! 

И астраханцы, используя все возможности, усилили ее 
доставку стране. 

В те дни деятельность Кирова вышла далеко за пределы 
функций члена Реввоенсовета. Он вновь стал фактическим 
руководителем обороны и всей политической жизни Астра¬ 
ханского края. К нему шли с самыми различными вопро¬ 
сами: и о том, как организовать детские дома для беспризор¬ 
ных ребят, и где раздобыть топливо для школ, и на чем 
печатать газеты «Коммунист», «Пролетарскую мысль», 
«Красный воин»... 

А пороховые тучи все сильнее заволакивали Астрахань. 
Деникинцы ворвались в села Ахтубу и Владимировку, в 
районе станции Эльтон взорвали мосты, перерезав последнюю 
артерию — железную дорогу Саратов — Астрахань. Белогвар¬ 
дейцы сбросили с аэроплана листовку: не сегодня-завтра ге¬ 
нерал Деникин въедет в Астрахань на белом коне, гражданам 
одеться по-праздничному, встречать хлебом-солью. 

В это время из Москвы приехал Бутягин, привез указа¬ 
ние В. И. Ленина: «Астрахань защищать до конца» К 

На экстренном совещании по предложению Кирова было 
решено ответить Ильичу: «Астрахань не сдадим!» 

В связи с директивой вождя губком созвал 3 августа 
партийную конференцию. Киров рассказал о положении на 
фронте, успокоил делегатов: из Владимировки и Ахтубы 
враг выбит, железнодорожная связь с Саратовом восста¬ 
новлена. В этой своей короткой речи Сергей Миронович про¬ 
изнес слова, ставшие девизом: «И мы должны сказать себе, 
расходясь с этой конференции, что, пока в Астраханском 
крае есть хоть один коммунист, устье реки Волги было, есть 
и будет советским». 

...В штаб армии вошел мужчина в военной гимна¬ 
стерке. 

1 В. И. Ленин. Военная переписка (1917—1920), стр. 197. 

86 



— Куйбышев. 

— Киров. 

Большие глаза приезжего смотрели пытливо и улыбну¬ 
лись. 

— Вас, товарищ Серж, я знаю давно. Еще по Томску. 
Туда я бежал из ссылки. Вас посадили в тюрьму, а я воз¬ 
главил томских боевиков. Вас потом выпустили, а я занял 
ваше место в камере. 

— И теперь на мое место? — смеясь, спросил Киров. 

— Помогать приехал. Временно, пока фронт разделяется 
на два — Восточный и Туркестанский. 

В. В. Куйбышева прислал в Астрахань М. В. Фрунзе по 
просьбе В. И. Ленина. Киров сразу почувствовал облегчение 
в работе. Оба они часто выступали на заводах, в полках, 
на кораблях. Главное сводилось к тому, чтобы вселить лю¬ 
дям надежду: несмотря на головокружительные успехи Де¬ 
никина, на фронтах наметился перелом, и «скоро наш 
черед». 

В ночь на 7 сентября в Астрахань прибыл и М. В. Фрун¬ 
зе. Вместе с В. В. Куйбышевым, С. М. Кировым и новым ко¬ 
мандующим 11-й армией В. П. Распоповым он осмотрел обо¬ 
ронительные рубежи по всему краю, уездные гарнизоны 
объединил в единую оперативную группу войск Астрахан¬ 
ского крепостного района. 10 сентября состоялась конферен¬ 
ция коммунистических ячеек армии и флотилии. Участники 
конференции заслушали сообщения с мест о состоянии пар¬ 
тийно-политической работы среди бойцов и командиров, а 
затем выступил С. М. Киров. В своем докладе он рассказал 
о той задаче, которую выдвинул командующий Туркестан¬ 
ским фронтом М. В. Фрунзе,— в течение месяца освободить 
Царицын! 


Тропы партизанские 

С. М. Киров удивлял многих астраханцев своей работо¬ 
способностью, физической выносливостью. Но не многие 
знали, что, когда утомленный город ночью засыпал, у Ки¬ 
рова начинался второй, не менее напряженный рабочий день 
суток. ЦК поручил ему координировать нелегальную работу 
подпольщиков Северного Кавказа и Закавказья. 
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С наступлением ночи в кабинет председателя Ревкома, а 
затем члена Реввоенсовета 11-й армии являлись представи¬ 
тели Закавказья, Терека, Дагестана, Ставрополыцины, по¬ 
сланцы казахских и калмыцких степей. РВС 11-й армии 
обеспечивал их оружием, деньгами, литературой, докумен¬ 
тами, устными партийными инструкциями. 

На рассвете подпольщики уходили из Астрахани, а Сер¬ 
гей Миронович, изголодавшийся по сну, замертво падал на 
диван. Утром, как и все работники штаба, он появлялся в 
Реввоенсовете бодрый и неутомимый. И так весь 1919 год. 

Ночной рабочий день Кирова — целая повесть!.. 

В начале марта 1919 года в Астраханский ревком вошел 
молодой человек с тонкими, почти девичьими чертами 
лица — Уллубий Буйнакский. В 1917 году он возглавлял 
Ревком Дагестана, а после падения Советской власти — пар¬ 
тизанское движение. Вместе с Кировым Буйнакский разра¬ 
батывал планы и тактику партизанской борьбы против бе¬ 
лых. В помощь Буйнакскому Киров снарядил в Дагестан 
60 инструкторов партийной работы во главе с О. М. Лещин¬ 
ским. 

К маю 1919 года в горах уже было свыше 10 тысяч пар¬ 
тизан. На сторону Военного совета подпольного обкома пе¬ 
реходили мусульманские части, склонялись и другие бело¬ 
гвардейские подразделения. Уллубий Буйнакский доложил 
Кирову о том, что в Дагестане все подготовлено к восста¬ 
нию. 

Сергей Миронович послал на помощь отряды морской 
пехоты. Восстание должно начаться с высадки десанта мо¬ 
ряков. Но ночью десантники наткнулись в море на 
англичан, завязался бой, баркасы не могли устоять под 
артиллерийским огнем миноносцев интервентов. Десант со¬ 
рвался. 

А 13 мая участники экстренного заседания подпольного 
обкома были схвачены и казнены. На этот раз тайную войну 
выиграла английская служба разведки, жестоко отомстив за 
захват «Лейлы», за пленение 30 штабных офицеров из свиты 
Гришина-Алмазова. 

Последним интервенты казнили Лещинского. Он успел 
передать узнику соседней камеры записку, в которой писал: 
«Я умираю спокойно. Борьба тяжка, уходить из жизни мо¬ 
лодым больно... Целую вас и желаю скорее быть свободным 
для жизни, для любви, для счастья». 
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Гибель товарищей сильно опечалила Кирова. Сколько же 
их, павших за дело революции! Иосиф Кононов, Ной Буа- 
чидзе, 26 бакинских комиссаров. Сотни смелых «рыбаков», 
доставщиков нефти... 

В Дагестане пришлось все начинать заново. Киров по¬ 
слал туда новую большую группу партийных работников и 
партизанских вожаков, снабдив их оружием, деньгами, пе¬ 
реносной радиостанцией, литературой для распространения 
среди экипажей вражеского флота. Учтя трагический опыт, 
Сергей Миронович требовал начинать подготовку восстания 
с революционной пропаганды среди личного состава англо- 
деникинских кораблей. 

Через месяц дагестанские коммунисты писали Кирову, 
что они имеют «несколько подпольных складов оружия, но 
почва для восстания пока недостаточна» 1 . Далее сообща¬ 
лось, что 16 июня английские солдаты трех судов заявили 
командованию о своем несогласии оставаться в России. 
20 июня шесть матросов были повешены. 28 июня еще во¬ 
семь английских судов потребовали ухода из Каспийского 
моря. Понятно, что на умы британских матросов повлияла 
не только большевистская агитация, но и борьба англий¬ 
ского пролетариата под лозунгом «Руки прочь от Советской 
России!», а также отказ французских моряков воевать на 
Черном море. 

Когда интервенты ушли с Каспия, деникинцы стали вер¬ 
бовать на корабли машинистов, кочегаров, радиотелеграфи¬ 
стов и других судовых специалистов. Киров рекомендовал 
посылать коммунистов для «службы» на судах контррево¬ 
люции. 

В августе 1919 года в Дагестане вспыхнуло восстание. 
Непосредственным поводом для него послужило распоряже¬ 
ние о поставке Деникину семи тысяч лошадей. Подпольный 
обком призвал население не давать коней. Белогвардейцы 
пустили в ход оружие. Дагестанские большевики перешли в 
наступление. Только за вторую половину августа восставшие 
захватили 16 орудий, сотни пулеметов, тысячи винтовок. 

Разгоралась партизанская война и на Ставрополыцине, 
на Тереке. Сюда в марте — апреле были направлены из 
Астрахани группы коммунистов. Они вошли в контакт с 
местными подпольщиками, создали партизанские отряды. 


1 «Вопросы истории», 1947, № 7, стр. 16. 
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На берегах Кумы сформировалась 1-я партизанская бри¬ 
гада. Случай в станице Величаевской ускорил ее выступле¬ 
ние. В пасхальный день белогвардейцы, придя в церковь, на¬ 
чали бесчинствовать, отнимали у прихожан куличи, а с древ¬ 
него старика сняли сапоги. Босой дед взошел на ступени 
алтаря и стал читать проповедь: «Господи, пошли нам Крас¬ 
ную Армию. Партизаны, голубчики, защитники вы наши до¬ 
рогие, заступитесь!» Сверкнула сабля, и седая голова деда 
скатилась по ступеням алтаря. Это переполнило чашу народ¬ 
ного терпения. 1-я партизанская ударила по белогвардей¬ 
цам, хозяйничавшим в станице. 383 деникинца было уничто¬ 
жено, 212 пленено. Из тюрьмы выпустили ИЗ политзаклю¬ 
ченных, в том числе 24 приговоренных к смертной казни. 

Стихийно возник митинг. Комбриг Моисеенко призвал 
станичников к борьбе. Митинг послал делегацию в Астра¬ 
хань за помощью. 

5 мая делегация прибыла к Кирову. Она рассказала об 
успехе бригады, но высказала опасение за судьбу жителей 
Величаевской—«вражина стягивает к станице войска». 
Командование 11-й армии послало им на помощь эскадрон 
38-го кавалерийского полка. Совершив дерзкий рейд по ты¬ 
лам неприятеля, эскадрон 16 мая появился у околицы Вели¬ 
чаевской, началась рубка. К вечеру деникинский полк был 
разгромлен партизанами и кавалеристами. В этом бою пал 
смертью храбрых командир красного эскадрона Завгородний. 
В специальном приказе РВС 11-й армии указывалось, что 
героизм Завгородиего «вдохновляет советских бойцов и 
командиров на новые славные подвиги во имя нашей Ро¬ 
дины». 

Хорошо действовала и Георгиевская группа подпольщи¬ 
ков. В одном из донесений партизаны сообщили в Астрахань, 
что в станице Курской гнездится организация «За единую 
неделимую Россию». Угрозами и подкупами деникинцы за¬ 
гоняют туда и трудовое крестьянство. Киров распорядился 
ликвидировать монархическую организацию, «чтобы не раз¬ 
носила зловонья!». Командир партизанского отряда старый 
большевик Блохин и присланный к нему чекист Коробков 
обстоятельно подготовились к операции. 27 июля, когда 
«Единая» проводила в управе сборище-попойку, парти¬ 
заны нанесли стремительный удар. Большинство участ¬ 
ников сборища погибло в перестрелке, а остальные попали 
к партизанам в плен. 
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Повстанческие силы так выросли, что деникинцы были 
вынуждены оттянуть из-под Царицына несколько полков 
«для охраны внутреннего положения». 19 августа ставро¬ 
польский генерал-губернатор, разозлившись на партизан, 
приказал выселить в Закаспий «все семьи зеленоармейцев», 
потребовав при этом сведения о количестве людей, подлежа¬ 
щих выселению. На другой день начальник георгиевского 
жандармского участка доложил губернатору: чтобы освобо¬ 
диться от семей партизан, «надо выселить большую часть 
уезда». 

Все настойчивее тормошил Киров и бакинских подполь¬ 
щиков: не давал им ни на минуту забывать о нефтяном го¬ 
лоде в стране. «Товарищи,— писал он.— От вас прибыло 
всего пять лодок с бензином. Принимайте и дальше меры к 
тому, чтобы снабжать нас бензином, а также постарайтесь 
доставить машинное масло». Одновременно Киров предла¬ 
гает Кавказскому комитету «принять все меры к снабжению 
деньгами горцев. На этом особенно настаивает Ленин» К 

Себя Киров стеснял во многом, но к подпольщикам был 
щедр. Как-то раз приехали из Кизляра «камышники» (так 
шутя называли партизан, базировавшихся в камышах). По¬ 
лучили со складов армии винтовки, патроны, пулемет стан¬ 
ковый, требуют еще и орудие со снарядами. Начальник 
отдела политагентуры Хаджи-Мурат Мугаев вытаращил 
глаза: 

— Пу-ушку? В тыл Деникина? Пропал пушка! 

Сергей Миронович засмеялся: 

— Дай, Хаджи. Подпольщикам нужно верить. 

Орудие было доставлено в плавни Терека и там, в глу¬ 
боком тылу неприятеля, открыло артиллерийский огонь. 
Киров подтрунивал над своим помощником: 

— Ну вот, Хаджи, а ты говорил: «Пропал пушка!» 

Огорчали, до слез огорчали Сергея Мироновича только 
последние события в Северной Осетии. Белогвардейцы, на¬ 
пав на базу керменистов, окружили селеьше Христианское, 
и генерал Вадбольский приказал выдать всех красных. 
200 керменистов, прорвав цепь, ускакали в горы, четверо 
были схвачены, повешены. Погиб и друг Кирова — предсе¬ 
датель ЦК организации «Кермен» Георгий Цаголов. Дени¬ 
кинцы нанесли ему 18 ран, обезобразив до неузнаваемости. 


1 ЦПА НМЛ, ф. 55, он. 6, ед. хр. 76. 
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Селение ограбили, а жителей — мужчин, матерей с детьми 
и девушек — вывели совершенно раздетых в горы, двое су¬ 
ток держали по команде «Смирно», а затем началось глум¬ 
ление... 

Зверства не сломили горцев. Керменисты, партизанские 
отряды Николая Гикало, карахалковцы во главе с Беталом 
Калмыковым, пролетарии-нефтяники Грозного, чеченцы, ин¬ 
гуши и казачья беднота поднялись на священную войну. 
Значительную часть повстанческих войск составляли крас¬ 
ноармейцы 11-й армии, отставшие во время зимнего пере¬ 
хода в Астрахань. Киров и местные подпольщики много по¬ 
трудились над тем, чтобы собрать их в тылу врага и вновь 
превратить в боевую силу. 

О большевистском подполье, о партизанских планах Сер¬ 
гей Миронович доносил непосредственно в Москву секре¬ 
тарю ЦК РКП (б) Е. Д. Стасовой для доклада Владимиру 
Ильичу, членам Политбюро. Киров рвался на подпольную 
работу. Дважды он просил Елену Дмитриевну уговорить 
Ильича послать его, Кирова, на Терек. «Там мой опыт и зна¬ 
ние местных условий принесут гораздо больше пользы, чем 
здесь, где я засиделся» — писал он. 

Однако партия считала, что Киров нужнее в Астра¬ 
хани. 

В дни, когда Деникин ринулся к Москве, С. М. Киров 
призвал партизан Юга активизировать свою деятельность, 
преграждать движение белогвардейских подкреплений. 
«Нам совершенно необходимо,— писал он подпольщикам,— 
довести до максимума боевую работу в тылу деникинцев, 
разрушение мостов, дорог, флота и пр.» 1 2 Война в горах на¬ 
носила чувствительные удары по деникинским тылам. 

Осенью Киров доносил в Москву о крупных успехах на¬ 
родной войны на Северном Кавказе: разгромлены четыре 
полка конного корпуса Шкуро, оттянутые с фронта (за что 
С. М. Буденный выразил сердечную признательность); на 
сторону повстанцев перешли три неприятельских полка с 
полным вооружением; взяты большие трофеи — 28 орудий, 
31 пулемет, 4 тысячи винтовок, много патронов. К 7 октября 
освобождены города Грозный, Темир-Хан-Шура, Дербент. 
В окрестностях Петровска идут бои. 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова, ф. III—059. 

2 ЦГАСА, ф. 195, он. 2, д. 60 (234—095), л. 43. 
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Три недели 11-я армия с боями пробивалась вверх по 
Волге, вновь соединилась с 10-й. М. В. Фрунзе, выполняя ди¬ 
рективу главкома, дважды приказывал этим армиям освобо¬ 
дить Царицын. И дважды армии бросались вперед, но вы¬ 
бить противника из города не смогли. В конце сентября 
М. В. Фрунзе в соответствии с решением РВС республики 
отозвал из Астрахани В. В. Куйбышева и вместе с ним повел 
войска Туркестанского фронта в Среднюю Азию. 

На Волге был образован Юго-Восточный фронт, в состав 
которого вошла и 11-я армия. Вместо больного тифом Рас- 
попова ее командующим был назначен М. И. Василенко. Он 
не приехал, и по предложению Кирова временным коман¬ 
дармом утвердили Ю. П. Бутягина. Армия залечивала раны. 
Рубежи обороны ее растянулись на 700 километров, и враг 
не замедлил увидеть благоприятную возможность ворваться 
в южный форпост Страны Советов. 

Над истощенной Астраханью вновь сгустились тучи. 
Губком партии и Реввоенсовет призвали к оружию. На кур¬ 
сах красных командиров состоялся досрочный выпуск. В тыл 
противника убыл 502-й (и последний) слушатель астрахан¬ 
ской школы болыневиков-подполыциков. Бутягин и Киров 
обратились к защитникам края с воззванием: «Враг собрал 
свои последние силы... Враг ждет своего уничтожения, и 
медлить с этим мы не можем ни одной минуты... Все должны 
сейчас гореть одной мыслью, одним стремлением — вырвать 
ядовитое жало у гадины». 

Но кроме фронтовой гадины в Астрахани появилась 
кобра в юбке. Этой змеей оказалась сестра милосердия 
Вассерман — эсерка, агент белогвардейской разведки. Штаб 
Деникина поручил ей уничтожить «астраханского вождя». 

С. М. Киров снимал квартиру в доме владельца икряных 
промыслов Склянина. Здесь останавливались закавказские 
товарищи, подпольщики Терека, приезжавшие в Астрахань 
работники ЦК партии. 

Постоянно с Кировым жили его личный секретарь Ша- 
тыров и секретарь политотдела армии Козлов. «Ели мы,— 
вспоминает Д. С. Козлов,— один раз в день, ночью... Рыба — 
основное питание, а хлеб и сахар были приправой. Поешь, 
как верблюд, и сыт на сутки». Скромно жили. Но Вассерман 
пустила по городу слух, что член Реввоенсовета живет 



по-барски, окружил себя темными лицахми и что он совсем не 
Киров. Через подставных агентов Вассерман подсунула гра¬ 
жданским властям города ретушированный портрет прой¬ 
дохи в рясе Иллиодора — собутыльника и соразвратника по¬ 
койного Григория Распутина. Сильное портретное сходство 
отшибло губисполкомовцам рассудок. 

В одну из ночей дом Склянина был оцеплен целым ба¬ 
тальоном. В квартиру Кирова вошли секретарь губиспол- 
кома Иванов (в прошлом меньшевик), член коллегии сов¬ 
нархоза Рокат, два хмолоденьких чекиста, специально вызван¬ 
ные из Москвы, и губвоенком, он же начальник гарнизона, 
Чугунов. 

«Где он?» — спросили вошедшие у Козлова. «В соседней 
комнате, только что уснул»,— ответил тот. Кирова разбу¬ 
дили. Начался допрос. «Пел в церкви?» — «Было такое 
дело».— «Бороду носил?» — «Баловался».— «Фамилию та¬ 
скаешь не свою?» — «Не свою».— «А этот, твой старый... 
Козлов — эсер, прапорщик, кисловодский цензор при сви¬ 
стуне Керенском?» — «Да, в прошлом...» 

Сергей Миронович, улыбаясь, крутил взлохмаченной го¬ 
ловой: «Вот, черти, разыгрывать вздумали, спать не дают». 
Но когда допрос стал наглым, особенно со стороны Иванова 
(Вассерман поручила ему лично убить Кирова «при по¬ 
пытке к бегству»), Сергей Миронович понял: шутки плохи. 
«Может, переворот произошел, пока я дрыхнул? Но Чугу¬ 
нов— астраханский бондарь-пролетарий!.. А где же запро¬ 
пал Жора Атарбеков?» (Атарбеков и весь особый отдел ар¬ 
мии были уже арестованы.) 

Трагедия, к счастью, была предотвращена. Московские 
чекисты пошли в открытую, показав Кирову портрет Иллио¬ 
дора: «Ваш?!» Сергей Миронович взглянул и расхохотался: 
«Вот с этого бы и начинали». Киров легко разоблачил 
провокацию. Чугунов вытолкал им самим поставленных 
часовых, приказал увести батальон в казарму и тут же, 
присев к столу, написал заявление, чтобы его «направили 
рядовым на фронт для искупления вины перед вождем 
астраханского пролетариата». В «иллиодоровщину» вме¬ 
шался Ф. Э. Дзержинский. Вассерман и двое ее подручных 
были расстреляны, некоторых посадили, а Иванов бежал в 
Персию. 

...18 ноября, после продолжительной подготовки, 11-я и 
10-я армии перешли в наступление. 
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1 декабря Царицын был окружен красными. В тот же 
день Бутягин и Киров телеграфировали о другой победе в 
Москву Ленину: «Части XI армии спешат поделиться с вами 
революционной радостью по случаю полной ликвидации бе¬ 
лого астраханского казачества». В течение 10-дневных боев 
было взято свыше 5000 пленных, около 6000 винтовок, 
128 пулеметов, радиостанция, 6 гидропланов, громадные 
обозы и прочее... Передовые части XI армии стоят уже на 
рубеже Терской области *. Это означало, что годичная бло¬ 
када снята, героическая Астрахань выполнила свой долг 
перед Советской Родиной. 

Вперед, на юг! 

В 11-ю армию прибыл новый командарм М. И. Васи¬ 
ленко, а с ним и К. А. Механошин, назначенный вторым 
членом Реввоенсовета армии. Ю. П. Бутягину поручили фор¬ 
мировать экспедиционный корпус на Кавказ. Кизлярское 
направление было открыто. 29 декабря корпус перешел в 
наступление. 

3 января 1920 года был освобожден Царицын. Через двое 
суток 4-я армия взяла Гурьев, а корпус 11-й армии уже сра¬ 
жался в 40 километрах от Кизляра. Юго-Восточный фронт 
свои задачи исчерпал и был расформирован. 11-я армия 
вошла в подчинение Кавказскому фронту (командующий 
М. Н. Тухачевский, члены Реввоенсовета Г. К. Орджони¬ 
кидзе и С. И. Гусев). 

* * 

* 


Экспедиционный корпус продвигался успешно. Это 
вскружило голову Бутягину. Он перестал даже считаться с 
командармом Василенко. С. М. Киров оставался некоторое 
время в Астрахани. Горячих дел было по-прежнему много: 
город испытывал острую нужду в топливе, хлебе. Нужно 
было помочь губкому вдохновить население края на подго¬ 
товку к весенней путине, к севу, наладить транспорт для 
предстоящей перевозки хлеба и нефти с Кавказа в Москву, 
Петроград и другие промышленные центры. 


См. С. М. Киров. Статьи, речи, документы, т. I, стр. 150—151. 
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Узнав о недостойном поведении Бутягина, Сергей Миро¬ 
нович послал ему 20 января 1920 года записку: «Юрий, 
твое... поведение не только не допустимо, но даже преступно. 
Корпус целиком и полностью подчинен армии». 

Бутягин не внял товарищескому предупреждению Ки¬ 
рова, ослабил руководство войсками, допустил сильную 
вспышку тифа среди личного состава. Воспользовавшись 
всем этим, деникинцы перешли в контрнаступление, выбили 
корпус из Кизляра, отбросили его к берегам Кумы. 4 фев¬ 
раля Реввоенсовет армии издал приказ об отстранении Бу¬ 
тягина и назначении комкором А. С. Смирнова — кадрового 
офицера-патриота, занимавшего в последнее время пост на¬ 
чальника 34-й дивизии. Сергей Миронович подписывал этот 
приказ с болью в душе (Юрий — его друг). Но иначе посту¬ 
пить было нельзя: Бутягин вконец развалит корпус. 

И февраля 1920 года состоялось решение ЦК РКП (б) об 
учреждении Бюро по восстановлению Советской власти на 
Северном Кавказе. Председателем Бюро был назначен 
Г. К. Орджоникидзе, заместителем — С. М. Киров. Фронто¬ 
вые заботы, руководство подпольем в тылу Деникина, ра¬ 
бота в Кавказском ревкоме, а теперь еще и в Бюро по вос¬ 
становлению Советской власти физически измотали Кирова. 
Но ему не хотелось ослаблять помощи и многострадальным 
астраханцам. Он выступает 22 февраля на объединенном со¬ 
брании военных и гражданских организаций края, рекомен¬ 
дует смелее выдвигать одаренных рабочих в руководители 
производства, помогать им. Всем нужно встряхнуться и «че¬ 
рез не могу» победить разруху! Со своей стороны Киров обя¬ 
зался вернуть с фронта судовых специалистов, литейщиков, 
токарей, мастеров рыбного промысла. 

27 февраля пришла телеграмма: 

«Комфлоту Раскольникову. 

Копия РВС 11 Кирову. 

Копия Астраханский губкомпарт РКП... 

Надо напрячь все силы, чтобы, не теряя ни часа, с макси¬ 
мальными предосторожностями перевезти всю нефть из 
Гурьева тотчас по открытии навигации. Отвечайте немед¬ 
ленно, все ли меры приняты, какова подготовленность... 

Ленин» *. 

На выполнение указаний Ильича были брошены все сред- 
ства, все с илы. 

1 Ленинский сборник XXIV, стр. 85. 
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К середине марта Киров свернул свои астраханские 
дела. Торопился в район боевых действий. Решил лететь на 
самолете. Начальник авиабазы Монастырев докладывает, 
что погода нелетная. 

— Для твоих «ветряков», может, и нелетная, а для Со¬ 
ветской республики — чудесная. Очень даже чудесная по¬ 
годка! 

17 марта поднялись в воздух. Киров попросил Монасты- 
рева сделать круг над Астраханью. Здесь он окончил новую 
для себя академию большевизма — военную и хозяйствен¬ 
ную. Был доволен, чувствовал новый прилив энергии и даже 
напевал: «Ой да степь астраханская скажет...» А пилот бо¬ 
ялся: мокрый снегопад, видимость плохая, можно врезаться 
в скалу и попасть в лапы кулацких банд... 

К Святому Кресту подлетели вечером, в сумерках напо¬ 
ролись на телеграфные провода. Самолет запутался и рух¬ 
нул кувырком. К месту катастрофы бежали красноармейцы. 
Киров вылез из-под обломков и, сильно хромая, сказал как 
ни в чем не бывало: 

— Здравствуйте, товарищи. Как дела на фронте? 

* * 

* 

Дагестан, Терскую и Ставропольскую области освобо¬ 
дили. Отряды керменистов были сведены в 1-й Осетинский 
кавалерийский полк, а партизанские отряды Н. Ф. Гикало — 
в 437-й стрелковый полк. 

29 марта Киров телеграфировал из Пятигорска в Астра¬ 
хань: «Красные бойцы XI армии шлют свой боевой привет 
астраханскому пролетариату. Шествуя победоносно по Се¬ 
верному Кавказу, XI армия... отвоевала лучшие источники 
хлеба и топлива. Астраханский пролетариат скоро увидит в 
своих краях ставропольский хлеб и грозненскую нефть. За¬ 
хваченный у противника бронепоезд «Терек»... назван нами 
«Красной Астраханью»... Да здравствует пролетариат крас¬ 
ной Астрахани!» 

31 марта владикавказцы ликующе обнимали Орджони¬ 
кидзе и Кирова. Переночевав дома, Сергей Миронович ска- 
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зал жене: «Не плачь, Маруся. Скоро будем неразлучны» — 
и уехал. 3 апреля Серго и «Кира» были восторженно встре¬ 
чены съездом чеченцев. 

Фронт стремительно приближался к границам Азербай¬ 
джана. А 28 апреля 1920 года в восставший Баку ворвался 
отряд бронепоездов М. Г. Ефремова. Вместе с передовыми 
частями 11-й армии сюда прибыли Г. К. Орджоникидзе, 
С. М. Киров, А. И. Микоян, М. К. Левандовский, И. Г. Ла- 
зиян. 

Вскоре флаг Советов взвился над всем Азербайджаном. 

7 мая 1920 года между РСФСР и меньшевистской Гру¬ 
зией был подписан договор. Правительство Ноя Жордания 
обязалось: отвести свои войска с нейтральной зоны, не всту¬ 
пать в союзы с Антантой, освободить из тюрем политза¬ 
ключенных, разрешить легальную деятельность Грузинской 
компартии, быть лояльным по отношению к РСФСР. 

С. М. Кирова вызвали в Москву и предложили поехать 
послом в Грузию. Сергей Миронович не верил в лояльность 
грузинских меньшевиков к Советской власти, опыта дипло¬ 
матической работы не имел, а потому настойчиво просил не 
назначать его полпредом. Ему разъяснили, что для дипло¬ 
матической работы в меньшевистской Грузии нужен не ка¬ 
кой-либо знаток придворных этикетов, а опытный и популяр¬ 
ный на Кавказе революционер-большевик. 

20 июня 1920 года советская дипломатическая миссия, 
возглавляемая С. М. Кировым, прибыла в Тифлис. Улицы 
запружены народом. К зданию советского полпредства сте¬ 
калась разъяренная толпа, антирусски настроенная грузин¬ 
скими меньшевиками и другими контрреволюционными эле¬ 
ментами. 

Полпред появился на балконе спокойный, в новеньком 
костюме, при ярком (под тогдашний вкус южан) галстуке. 
С ним вышли и сотрудники советской миссии. Киров мягко 
улыбнулся и сказал через переводчика: 

— Граждане! Перед вами большевик из Советской Рос¬ 
сии. Ну как, похожи мы на то чудовище, о котором здесь 
три года писали и расписывали? А вот и мои коллеги. Тоже, 
как видите, вполне современные люди. 

Сергей Миронович развеял антисоветские измышления о 
грабежах и насилиях Красной Армии, рассказал о победах 
над капиталистами-интервентами. С доброжелательной, сер¬ 
дечной теплотой передал он рабочим и крестьянам солнеч- 
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ной Грузии братский привет от Ленина и трудящихся Совет¬ 
ской страны. 

Меньшевики знали силу воздействия советского посла и 
постарались создать ему «соответствующие» условия. Под 
видом охраны «желанного представителя» они окружили 
здание полпредства сыщиками, по «ошибке» задерживали 
дипкурьеров, по «ошибке» схватили и бесцеремонно обы¬ 
скали жену посла. В адрес самого полномочного представи¬ 
теля шли письма с угрозами, что ему уготована та же 
участь, которая постигла Грибоедова в Персии. 25 июня 
Сергей Миронович доносил шифром В. И. Ленину и нар¬ 
кому иностранных дел Г. В. Чичерину: «Репрессии против 
коммунистов усиливаются, начались они до прибытия пред¬ 
ставителя. День нашего прибытия ознаменован многими 
арестами, избиением... Кроме коммунистов арестовываются 
российские граждане, посещающие посольство». 

За первую неделю советский полпред трижды выражал 
протест грузинскому правительству против грубых наруше¬ 
ний договора. В ответ на это 29 июня был арестован весь 
состав Ахалцихского уездного комитета Компартии, а 2 ию¬ 
ля — и Новосеканского уезда. 

Киров напомнил о договоре. Министр иностранных дел 
Рамишвили всячески изворачивался. Жордания закрыл 
газету «Коммунист», конфисковал типографию, бросил в 
тюрьму печатников. Ненависть к большевикам была на¬ 
столько велика, что никакие ноты не могли образумить гру¬ 
зинских социал-предателей. На категорическое требование 
Кирова отвести войска от границы с РСФСР меньшевики 
Грузии ответили молчанием, а тем временем снабжали 
Врангеля оружием, продовольствием. Когда народ Южной 
Осетии захотел провозгласить у себя Советскую власть, 
меньшевики жестоко с ним расправились. 

Но вот поход белополяков на Россию провалился. Пил- 
судский терпит поражение. Грузинские меньшевики оста¬ 
новились на распутье. В одном из очередных донесений 
Киров писал в Москву: грузинское правительство стоит в 
раздумье, не зная, куда ему определенно качнуться — к нам 
или к Антанте. А тем временем хозяйственная жизнь Грузии 
расстраивается с каждым днем все больше и определеннее, 
и весьма уже не далек тот момент, когда Ною Жордания 
вместе с экзархом Грузии придется запеть «На реках вави¬ 
лонских». 
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Осенью 1920 года С. М. Кирова включили в состав со¬ 
ветской делегации по перемирию с буржуазно-помещичьей 
Польшей. Прибыв в Москву, он допытывался у Стасовой: 

— Елена Дмитриевна, ну кому это взбрело в голову? Ка¬ 
кой из меня дипломат? 

Стасова, улыбнувшись, ответила: 

— К сожалению, некогда об этом поговорить. Вас 
ждут 1 ... 

Поздним вечером 6 сентября Киров писал Орджоникидзе: 
«Дорогой Серго! Завтра еду в Ригу... Сегодня долго говорил 
с Ильичем... Ильич находит, что я должен скорее вернуться 
из Риги и ехать работать на Кавказ» 2 . 

* * 

* 

После мирной конференции Киров по заданию ЦК 
РКП (б) уехал на Северный Кавказ. 

Ознакомившись с положением дел на Тереке, Киров до¬ 
ложил в ЦК, что в местных партийных кругах обстановка 
неблагополучна. Необходимо было созвать съезд народов 
Терской области. Он состоялся 17 ноября во Владикавказе. 
На основании Декларации ВЦИК РСФСР об образовании 
Горской автономной советской республики съезд закрепил 
братство народов Северного Кавказа. К тому времени в 
Крыму был разбит барон Врангель. Война кончилась. 

Можно вплотную заняться восстановлением хозяйства, 
но оппортунисты навязали партии дискуссию о профсою¬ 
зах, в основе которой лежал вопрос об отношении партии к 
массам. В. И. Ленин и его сторонники последовательно 
отстаивали принцип широкой советской демократии во всех 
областях экономической и политической жизни страны. 
Троцкий и другие оппозиционеры требовали «завинчивания 
гаек», насаждения диктаторских методов в руководстве 
партии массами. 

Партийные организации на своих собраниях, конферен¬ 
циях, как правило, горячо одобряли ленинскую линию. 


1 В своих воспоминаниях Е. Д. Стасова пишет, что Киров — уме¬ 
лый дипломат и что о назначении его в состав делегации по пере¬ 
мирию с Польшей настоял Г. В. Чичерин (Ленинградский музей 
С. М. Кирова, ф. V—309). 

2 Ленинградский музей С. М. Кирова, ф. III—176 с. 
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С. М. Киров помог областному бюро подготовить и провести 
партийную конференцию Терека. 16 февраля 1921 года со¬ 
стоялось голосование. За платформу В. И. Ленина было по¬ 
дано 172 голоса, за Троцкого — 8. Конференция избрала 
С. М. Кирова делегатом на X съезд РКП (б). 

В эти дни в Грузии вспыхнуло восстание. На помощь вос¬ 
ставшим двинулись советские войска из Азербайджана. Ки¬ 
ров, не прекращавший связи с секретарем ЦК Компартии 
Грузии М. Орахелашвили, хорошо знал обстановку в Закав¬ 
казье. Нужна помощь и с Севера. Кратчайший путь — через 
Мамисонский перевал. Но в зимних условиях он считался не¬ 
проходимым. 

Киров дерзнул, лично повел 98-ю бригаду на штурм Ма- 
мисонского перевала. Пропасти коварны. Вьюга сбивает с 
ног. Под снежными обвалами гибли люди. Где-то застрял 
обоз. Киров пустился на розыск, увидел в хвосте 293-го 
полка человека в полушубке и в... юбке. «Зачем взял в та¬ 
кой путь?»— налетел Сергей Миронович на командира.— 
«Сама навязалась».— «Сама-а! Кто такая?» — «Полковой 
врач».—«Ну-ка позови, я с ней поговорю»... 

Когда белый полушубок подошел, Киров раскрыл от удив¬ 
ления рот: это была сестра его жены, Рахиль. 

— Ты-ы? Ну, знаешь!—и, стегнув коня, ускакал. 


Преодолевая трудности, красноармейцы форсировали Ма¬ 
мисонский перевал. 98-я бригада соединилась с грузинскими 
повстанцами, вместе с ними ворвалась в Кутаисскую губер¬ 
нию и в город. Воины-освободители выпустили из тюрьмы 
до тысячи политзаключенных, а затем двинулись дальше: 
одним полком — на помощь восставшему Тифлису, а двумя 
полками — на Батум. 

25 февраля 1921 года Г. К. Орджоникидзе, возглавляв¬ 
ший общее руководство восстанием, с радостью телеграфиро¬ 
вал В. И. Ленину: «Над Тифлисом реет Красное знамя Со¬ 
ветской власти». 



VI. 

ВО ГЛАВЕ БОЛЬШЕВИКОВ 
АЗЕРБАЙДЖАНА 


Пути и думы 

X съезд РКП (б), состоявшийся в марте 1921 года, был 
первым съездом партии, на котором присутствовал С. М. Ки¬ 
ров. Съезд оставил неизгладимое впечатление в сознании Сер¬ 
гея Мироновича. Его поразила простота и мудрость, с которой 
Владимир Ильич обосновал свой смелый план поворота от 
политики военного коммунизма к новой экономической поли¬ 
тике. А как вдохновенно говорил Ильич о необходимости же¬ 
лезного единства партии! 

И за все то, что решил X съезд, он, Киров, теперь несет 
особую ответственность. Он кандидат в члены Центрального 
Комитета партии. Многое ему доверено, многое с него и спро¬ 
сится. 

Как и всю партию, Сергея Мироновича больше всего вол¬ 
новали вопросы хозяйственного развития страны. Одолеем ли 
разруху? Удручающе повлияли на Кирова докладные записки 
работников Главнефти инженеров И. М. Губкина, А. И. Цев- 
чинского и других специалистов горного дела. Нефтяная 
промышленность, по их убеждению, стоит на грани ка¬ 
тастрофы 1 . На Эмбе из 80 скважин действуют лишь 11; в 
Грозном — 98 из 356; а в.основном нефтяном районе страны, 
в Баку, и того хуже. В заброшенных скважинах скопилось 
свыше четырех миллиардов пудов воды. Вода своей тяжестью 
оттесняет нефть от забоя, вгоняет ее в грунт на большие глу¬ 
бины. Инженер (позже известный академик) И. М. Губкин 
предупредил Ильича, что если не будет возобновлена буровая 
деятельность, если не будет налажена сверхмощная откачка 

1 См. Ленинский сборник XX, стр. 129. 
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воды из скважин, то «в ближайшие два года республика очу¬ 
тится без жидкого топлива». Инженерные расчеты также по¬ 
казывали, что своим оборудованием, изношенным или взор¬ 
ванным муссаватистами, Бакинским промыслам не откачать 
воду и за пять-шесть лет. 

Возвращаясь со съезда в Терскую область, Киров не¬ 
сколько успокаивал себя тем, что Грозненские промыслы ме¬ 
нее разрушены, грунт не страдает обилием воды. Ильич дал 
согласие на назначение Юрия Бутягина начальником «Гроз- 
нефти». 

Теперь политический руководитель должен быть знаком с 
производством. Не маузер, а финансовые бюллетени, стати¬ 
стические справочники, планы строительства — главное ору¬ 
жие. Нужно вникать в экономику. С такими мыслями Киров 
и сошел во Владикавказе с поезда. 

Желанию Кирова целиком отдаться восстановлению хо¬ 
зяйства Терской области не суждено было сбыться. Вначале 
он, как делегат съезда, ездил по городам Кавказа с докладами 
о причинах кронштадтского мятежа, о сущности нэпа, разъяс¬ 
нял решения X съезда по национальному вопросу, о единстве 
партии. В 20-х числах апреля Сергей Миронович провел 
Учредительный съезд народов Горской АССР. 


Лпшерон 

С Северного Кавказа С. М. Кирова направили в Тифлис 
работать в Кавказском бюро ЦК РКП. Он возглавил партий¬ 
ное просвещение Закавказья, подготовил проект объединения 
кавказских железных дорог. 

Трудностей было много в каждом городе, районе, селении. 
Но горше всего сложилась обстановка в Баку. «Почему так 
получилось?» — недоумевал Киров. Ведь бакинский пролета¬ 
риат известен своими славными традициями. Крепкие там и 
руководители. А между тем дошло до того, что острая мате¬ 
риальная нужда вызвала недовольство среди рабочих. Орд¬ 
жоникидзе сообщает Ленину о возможности стачек. В. И. Ле¬ 
нин просит Ростов принять решительные меры по снабжению 
Баку. Пишет в Главнефть И. М. Губкину: «Надо выработать 
точные меры помощи Баку и внести в С.Т.О., следя 
за их выполнением» К Дежурным секретарям Совнаркома 

1 Ленинский сборник XX, стр. 230. 


103 



оставляет на ночь записку: «Хлеб для Баку... напомнить ар¬ 
хиважно» *. В письме начальнику «Азнофти» А. П. Серебров- 
скому он требует, чтобы бакинские руководители наконец-то 
поняли, усвоили правильный, одобренный X съездом, а по¬ 
тому обязательный для членов партии взгляд на концессии. 
«Архижелательно 1 Д Баку (а то и 2 А*) сдать концессионерам 
(на условиях помощи из-за границы и продовольствием и 
оборудованием...)» 2 

Ввиду тревожного положения в Закавказье Политбюро 
командировало в Тифлис Специальную комиссию по пробле¬ 
мам нефтяной промышленности. Тогда, в июне 1921 года, и 
стал круто вопрос о первом секретаре ЦК Азербайджанской 
коммунистической партии (АКП). Выбор пал на С. М. Ки¬ 
рова. Он знаком с нефтяной промышленностью, имеет тех¬ 
ническое образование, сдержан, терпелив, хорошо знает осо¬ 
бенности работы с горцами. 


* * 

* 

Сергей Миронович начал с осмотра нефтяных промыслов. 
Впечатление гнетущее: Апшерония — безмолвное кладбище. 
Лишь кое-где копошились рабочие. Из 3500 скважин дейст¬ 
вовало 700. Армию нефтяников составляли 14 тысяч бакин¬ 
цев, 2 тысячи персов-иммигрантов да 8 тысяч репатрииро¬ 
ванных из Турции врангелевцев. Живут в бараках, сменного 
белья не имеют. Цены на продукты сверхжуткие: бутылка 
молока — 100 тысяч рублей; для приготовления миски плова 
требовался котел денежных знаков. Азербайджанская ком¬ 
партия напрягала все силы, чтобы спасти бакинский проле¬ 
тариат от деклассирования, дать стране хоть сколько-нибудь 
жидкого топлива. Совет Труда и Обороны и Совнарком 
РСФСР приняли постановления о возведении Бакинских про¬ 
мыслов в разряд ударных объектов первостепенной важности 
с подчинением непосредственно Москве, о лучшем снабжении 
нефтяников, о кредите и увеличении оборотных средств «Аз¬ 
нефти», о поднятии в четыре раза тарифа зарплаты. Мари¬ 
упольскому, Сормовскому и Царицынскому заводам предпи¬ 
сано выпускать оборудование для нефтяной промышленности. 
Но это оставалось пока лишь пожеланиями. 


1 Ленинский сборник XX, стр. 226. 

2 Там же, стр. 157—158. 
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Киров, возвращаясь с недельного осмотра Бакинских 
промыслов, подумал: не случайно здесь за полтора года сме¬ 
нилось пять секретарей ЦК. 

Грустные размышления Сергея Мироновича еще более 
усилились в связи с новыми трагическими событиями. 
28 июля в пятом часу дня на заводе бывшего владельца Ман- 
ташева загорелись семь гигантских баков с нефтепродуктами. 
Едкий дым заволок улицы города. Сообщая о пожаре Орджо¬ 
никидзе в Тифлис, Сергей Миронович телеграфировал: «Глав¬ 
ная опасность — угроза электрической станции, которая, как 
ты знаешь, снабжает энергией все промыслы... Еду на пожар. 
Киров». 

Пожар удалось ликвидировать лишь на третьи сутки. 

Битву за нефть Киров начал с упорядочения работы выс¬ 
ших органов республики. Выяснилось, что продовольственное 
положение скверное, но не отчаянное. Баку располагает двух¬ 
месячным запасом хлеба, рабочие получают по фунту в день, 
есть рыба, фрукты, мясо — никакого сравнения с тем бедст¬ 
вием, какое постигло Поволжье в результате засухи. Там 
действительно голод. 

29 июля и 1 августа Киров публикует в газетах «Комму¬ 
нист» (на тюркском языке) и «Бакинский рабочий» открытое 
письмо ко всем коммунистам Азербайджана с призывом от¬ 
числять ежедневно по четверти фунта хлеба в фонд помощи 
голодающим русским братьям, организовать для них сбор де¬ 
нег, брынзы, вяленой рыбы, сухофруктов. Киров призвал всех 
честных людей республики заботливо принять беженцев из 
Поволжья. 

* * 

* 

Комиссия ВСНХ, обследовав Бакинские промыслы, при¬ 
шла к заключению: угрозы полного обводнения скважин нет. 
Баку располагает и некоторым оборудованием, правда ста¬ 
рым, потрепанным. Но если его отремонтировать... Если Шве¬ 
ция и Германия сдержат договорные обязательства о постав¬ 
ках бурильных машин... 

Если, если... А Москва поставила задачу без всякого 
«если» к октябрю 1922 года довести число действующих сква¬ 
жин до 1200. 

С утра Киров бывал на промыслах. Обстановку знал 
лучше самого Серебровского и начальника Центрального 
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управления промыслами «Азнефти» инженера Ф. Рустам- 
бекова. Домой возвращался что черный лебедь. «Ах, Маруся, 
знала бы ты, какая нефть сегодня пошла». «Вижу,—ворчала 
жена.— Тебя теперь и бензином не отмыть...» 

В полдень секретарь ЦК появлялся в поселках, расспра¬ 
шивал домохозяек о житье-бытье. Кое-кто поговаривал: 
«В народ пошел секретарь. И охота ему спотыкаться на свал¬ 
ках у бараков?» А Киров объяснил им, что битва за нефть 
начинается не только с плана и запуска компрессора, но и с 
порога квартиры рабочего... 

Вечерами Сергей Миронович с помощью переводчика вы¬ 
ступал с докладами в клубах, на собраниях, конференциях. 
Глубина мысли, удачная шутка, прямое обращение к кому- 
либо из присутствующих — все это придавало его выступле¬ 
ниям особую силу. 

Однажды Киров вместе с заведующей женотделом ЦК 
Ишковой пригласил в клуб азербайджанок, выступил перед 
ними с разъяснением советского законодательства о семье, 
браке и равноправии женщин. 

Опытный трибун вскоре заметил, что слушают его невни¬ 
мательно, для приличия. Приходили, дескать, всякие рассказ¬ 
чики, а тюрчанка была рабыней, рабыней и останется. Такова 
воля аллаха. 

Сергей Миронович решил перестроиться. 

— Да-а, гражданочки,— начал он.— Так и русские жен¬ 
щины не верили в свои силы, долго не пробуждались. Но вот 
появилась, как гласит хадис 1 , юная Светлана-ханум. Была 
она единственной дочерью вытского падишаха. Отец лелеял 
ее, но к крестьянам относился жестоко, безрассудно. Мольбы 
дочери о смягчении участи бесправных не помогли. Тогда 
Светлана облачилась в доспехи, вскочила на коня и вместе с 
облюбованным ею рыцарем восстала против отца-деспота. 
Покраснел, как рябина, лес. 40 дней и 40 ночей сотрясалось 
небо. Но Светлана одержала победу, утвердила на русской 
земле справедливость и равенство. 

Когда переводчик донес эти слова, в зале раздались весе¬ 
лый смех, возгласы: 

— Так это же наша Нушапери-ханум! 

— Счастливица из азербайджанской сказки! 

— Правда? Ваша Нуша? — «удивился» Киров и тоже 


1 Хадис — предание (тюркск.). 
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рассмеялся.— Вот совпадение! Тем более, товарищи. Тем бо¬ 
лее сказку нужно сделать былью. Давайте совместно воевать 
за равноправие. Если мы справились с беками и визирями, то 
уж с этим делом справимся. 


Целые дни проводил Сергей Миронович среди рабочих. 
Лишь поздним вечером появлялся в здании ЦК АКИ, прово¬ 
дил заседания, интересовался работой АзЦИК и Совнаркома, 
совета профсоюзов, ЦК комсомола. Ночью читал документы, 
поступившие в ЦК за день, составлял или подписывал слу¬ 
жебные бумаги. Иногда и ночью выезжал на промыслы, про¬ 
верял пожарную и военизированную службу, готовность рабо¬ 
чих мест к трудовому дню. В те же ночи, когда оставался 
дома, набрасывался на технические журналы, читал труды 
Низами Ганджеви, Мирзы Фатали Ахундова и других клас¬ 
сиков азербайджанской литературы. А утром, когда началь¬ 
ник «Азнефти» Серебровский заходил по обыкновению за Ки¬ 
ровым (они жили в одном доме), Сергей Миронович был уже 
выбрит, одет, приглашал соседа к столу: 

— Садись, друг, почаюем. Маруся — мастерица на за¬ 
варку! Ну, а как Анна Ивановна? Неужели ты, «советский 
Рокфеллер», не в силах излечить жену от туберкулеза? Хо¬ 
чешь, я напишу в Москву, Семашко. Пусть она едет в 
Крым. 

И в шутку: 

— Эх ты... Да я в твоем возрасте на руках возносил жену 
на Эльбрус! 

Серебровский добродушно ухмылялся: 

— «В твоем возрасте». 

А Мария Львовна, взглядом сопоставлявшая выпяченные 
от худобы скулы мужа с приятным овалом лица Серебров- 
ского, только и сказала: 

— Не верьте, Александр Павлович. Букой он был в мо¬ 
лодости... 

* * 

* 

Битве за нефть было подчинено все: и Общебакинская 
партийная конференция, на которой Киров выступал с до¬ 
кладом о новой экономической политике, и очередной пленум 
АзЦИК, и профсоюзная конференция, и съезд женщин-азер- 
байджанок. 


107 



Как только работа у скважин немного наладилась, Ба¬ 
кинский комитет АКП обратился к трудящимся с новым 
призывом: «Все на ремонт нефтеперегонных заводов!» В га¬ 
зетах «Коммунист» и «Бакинский рабочий» ежедневно пуб¬ 
ликовались полосы под рубриками: «Что с нефтью?», 
«У станков и вышек». 

Одновременно в Азербайджанской компартии шла чистка. 
Из партии изгонялись перекрасившиеся муссаватисты, эсеры, 
меньшевики, исключались пьяницы, шкурники, эксплуата¬ 
торы чужого труда, многоженцы. Чистка вызвала много на¬ 
ветов, прямых угроз в адрес Кирова. Были недовольны им и 
за выступление против «теории» некоторых азербайджанских 
коммунистов о неподсудности члена партии. Коммунист, со¬ 
вершивший преступление, разъяснял Киров, подсуден народ¬ 
ному суду, трибуналу и другим судебным органам на равных 
со всеми гражданами республики основаниях. Больше того, 
его надо судить вдвойне — в партийном и государственном 
порядке! 

Чистка рядов партии, привлечение новых кадров, в том 
числе из беспартийных, к руководству Советами и профсою¬ 
зами, а также другие меры по росту активности масс при¬ 
несли успех. 

Медленно, но упорно повышалась среднесуточная добыча 
нефти. В августе она составляла 376 тысяч пудов, в сен¬ 
тябре — 390 тысяч, в ноябре —■ 460 тысяч пудов. 6 декабря 
бакинцы дали стране 496 885 пудов нефти, что превысило 
уровень среднесуточной добычи, запланированный для «Аз¬ 
нефти» лишь на октябрь будущего, 1922 года. С такой малень¬ 
кой, но весомой сводкой Нариманов, Серебровский и Киров 
отправились в Москву на IX Всероссийский съезд Советов. 

«Даешь натиск!» 

2 февраля 1922 года в Баку во Дворце красного аскера 
(воина) открылся IV съезд Коммунистической партии Азер¬ 
байджана — крупное для республики событие. С. М. Киров 
волновался. Ему впервые предстояло руководить съездом. 

Азербайджанская коммунистическая партия была сравни¬ 
тельно молодой, возникла в условиях муссаватского режима, 
из подполья вышла ослабленной репрессиями, затем к ней 
примазалось было немало сомнительных элементов. Теперь 
АКП, очистив свои ряды, несколько окрепла. 
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Съезду предшествовали партийные конференции уездов, 
Нахичеванского края, Каспийского государственного паро¬ 
ходства (Госкасп), военной флотилии и армейского кор¬ 
пуса. В канун съезда (30 января) на пленуме ЦК были 
обсуждены тезисы докладов. Ничего, кажется, не упущено. 
И все же Сергей Миронович беспокоился: как-то пройдет 
съезд? 

Киров не ограничился сообщением о работе, проделанной 
Центральным Комитетом, а сосредоточил внимание на основ¬ 
ных политических задачах республики. Азербайджан много- 
племенен, а потому от коммунистов требуется величайшая 
гибкость в проведении национальной политики Советской 
власти. Азербайджан — перекидной мост революции на Во¬ 
сток. Это налагает на АКП особую ответственность перед 
Коминтерном. Сейчас идет подготовка к объединению Закав¬ 
казья в федерацию, идет мучительно. Нужно вытравить яд 
местного национализма, налаживать дружбу с Арменией и 
Грузией. И наконец, Азербайджан — край неграмотных. 
В Закавказье он на последнем месте по просвещению. Даже 
в промышленном Баку среди тюркского населения грамотных 
2,2 процента. В сельской же местности — царство тьмы. Ру¬ 
ководящие кадры в уездах слабы. 

Съезд заслушал итоги чистки. Она выявила неблагополу¬ 
чие на местах, особенно в сельских районах. 

В ходе чистки Киров и другие члены ЦК руководствова¬ 
лись советом В. И. Ленина: побольше мягкости к молодой 
Азербайджанской коммунистической партии. И все же при¬ 
шлось исключить из членов партии 4314 человек и 1650 из 
кандидатов. На 1 января 1922 года в Компартии республики 
насчитывалось 10 687 коммунистов, в том числе: азербайд¬ 
жанцев — 4887, русских — 3856, армян — 610, прочих — 1334. 
Женщин — всего 608. 

Съезд рассмотрел вопрос о состоянии экономики респуб¬ 
лики. Годовая программа нефтяной промышленности выпол¬ 
нена досрочно. Действовало 1200 скважин. В день открытия 
съезда бакинские нефтяники достигли нового рекорда суточ¬ 
ной добычи — 536 тысяч пудов! 

Скорректировав программу, Москва увеличила задание: к 
концу хозяйственного года (к 1 октября 1922 года) довести 
число действующих скважин до 2 тысяч, а ежемесячное буре¬ 
ние — с 270 до 500 сажень! Выступая на съезде, Серебров- 
ский заявил: «Чтобы выполнить такую программу, нужно 
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превратить 1922 год в год бури и натиска». Делегаты съезда 
ответили ему хором: «Даешь натиск!» 

Позже, при разработке «плана натиска», мнения в Коми¬ 
тете «Азнефти» раздвоились. Большинство, в том числе и Се- 
ребровский, считали, что возиться с трудно восстанавлива¬ 
емыми скважинами не следует, выгоднее начать освоение но¬ 
вых участков. Киров доказывал, что такая выгода кажущаяся. 
Он предлагал восстанавливать старые скважины и одновре¬ 
менно строить новые. Серебровский сомневался: «Грыжу на¬ 
живем, Мироныч». «Справимся»,— заверил Киров. Наиболее 
заманчивой площадью был захламленный Солдатский базар. 
Попытки вырастить здесь лес нефтяных вышек были еще в 
1912 году. И только теперь, спустя десять лет, 5 января на 
Солдатский базар пришли рабочие, началось освоение пер¬ 
вого советского нефтяного промысла. 

Съезд отметил, что сдвинулись с мертвой точки и другие 
виды промышленности: текстильная, кожевенная, квасцевая, 
стекольная, кислотная, ожили цементная, медеплавильная, 
увеличилась добыча соли. 

Серьезную тревогу вызывало состояние сельского хозяй¬ 
ства. Прожорливая саранча опустошила до 300 тысяч десятин 
посевов. Чума косила скот. Азербайджан — страна хлопка, но 
в годы гражданской войны хлопководство прекратилось. На 
1922 год под хлопок запланировано 6 тысяч десятин — в 
20 раз меньше, чем до революции. Сбор шелковичного кокона 
уменьшился в 30 раз, площадь орошаемых земель сократилась 
в 12 раз. Свыше полутора миллионов десятин обезводненных 
полей превратились в голодные края. Война, оккупация, мя¬ 
тежи и пожары разрушили многие уездные города и селения. 

Киров доложил съезду о предстоящем создании федера¬ 
ции закавказских республик. Это сообщение было встречено 
овацией. Приняв резолюцию, делегаты вдохновенно запели 
«Интернационал». Почти единогласно избрали делегатов на 
I съезд коммунистических организаций Закавказья, Цент¬ 
ральный Комитет и Ревизионную комиссию АКП. 

На следующий день состоялся пленум вновь избранного 
ЦК. Пленум образовал Секретариат, Оргбюро и Политбюро 
ЦК. В состав Политбюро вошли: председатель Совнаркома 
Н. Нариманов, секретарь ЦК С. Киров, председатель Азсов¬ 
нархоза и заместитель главы правительства Г. Мусабеков, 
секретарь Бакинского комитета партии Л. Мирзоян, нарком 
труда и член Кавбюро М. Плешаков. 
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Год новых испытаний 

1922 год явился для Кирова годом новых испытаний его 
организаторских способностей. Вторая половина февраля 
ушла на I съезд коммунистических организаций Закавказья. 
Затем — пленум, где Кирова избрали членом Президиума 
Бюро Закавказского краевого комитета (Заккрайкома). По¬ 
том — Москва, XI съезд РКП. Сергей Миронович работал 
в секретариате съезда, вновь был избран кандидатом в 
члены ЦК РКП. Съезд решил много вопросов. Киров ис¬ 
писал два блокнота, особо подчеркнув слова В. И. Ленина: 
год отступали, теперь в наступление; смычка города с де¬ 
ревней. 

После съезда Киров еще задержался в Москве — «выкола¬ 
чивал» у ВСНХ плуги, сеялки, тракторы для Азербайджана. 
Потом выехал в Тифлис на пленум Заккрайкома. 

В Баку Сергей Миронович вернулся только в начале мая. 
А вскоре Кирова вызвали в Москву. Секретарь ЦК В. В. Куй¬ 
бышев поручил ему ехать в Астрахань и помочь местным то¬ 
варищам наладить партийную работу. 

Вернувшись через месяц из Астрахани, Сергей Миронович 
прямо с вокзала отправился на подшефный ему промысел. 
Проходка скважин на бывшем Солдатском базаре шла успе¬ 
шно. «А как с добычей со всех площадей?» — спросил он Се- 
ребровского. Тот вручил ему сводку. Киров посмотрел и по¬ 
чесал затылок. Черепаший шаг. Видно, авралы и сверхуроч¬ 
ные достигли предела мускульной возможности рабочего. 
Нужны современные машины. А где их взять? Нариманов со¬ 
общил из Италии, что англо-французские фирмы согласны 
взять концессии и восстанавливать Бакинские промыслы, 
если эти промыслы будут возвращены их прежним частным 
собственникам. Условьице! Киров закурил и сказал Сереб- 
ровскому: 

— Вот что, Александр Павлович. Отправляй жену в сана¬ 
торий, а сам махни в Америку, познакомься с вращательным 
бурением, заключай договор с нефтяными королями «Стаи- 
дард ойл». А мы с товарищем Бариновым 1 начнем засыпку 
Биби-Эйбатской бухты. Оборудуем ее по последнему слову 
техники, назовем «Бухтой Ильича» и к V съезду АКП дадим 
там нефть. 


1 М. В. Баринов — заместитель начальника «Азнефти». 
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Дела в республике налаживались. Наркоматы стали рабо¬ 
тать гибче, оперативнее. Органы милиции с помощью красно¬ 
армейцев Степинской дивизии разгромили в горах крупные 
банды. Удалось также приостановить набеги персидских раз¬ 
бойников. 

Хорошую весть из Москвы привез К. Е. Ворошилов, при¬ 
ехавший на работу в Кавказскую армию: выздоровел Ленин! 
С большим подъемом Киров провел конференцию бакинской 
рабочей молодежи, присутствовал и выступал с докладом на 
съезде комсомола республики. 

Осень 1922 года началась для Кирова плодотворно. Выез¬ 
жать никуда не приходилось, и он хорошо помог «Азнефти», 
республиканскому Совнаркому. «Бури и натиск» дали ощу¬ 
тимые результаты: повышенный план хозяйственного года 
по нефтяной промышленности выполнен почти полностью, 
урожай с полей убран, в республике более чем успешно шел 
сбор продналога. Азербайджанский народ готовился к объ¬ 
единению с Грузией и Арменией. 1 ноября состоялась рес¬ 
публиканская партийная конференция, обсудившая необхо¬ 
димость создания ЗСФСР, а 7-го числа Сергей Миронович 
выступил с таким же докладом на пленуме совета профсою¬ 
зов Азербайджана. 

В блокнотах Сергея Мироновича была еще одна запись: 
«Активизировать торговлю!» Это вытекало из решений 
XI съезда РКП и указания В. И. Ленина научиться торго¬ 
вать. Опыт показывал, что с нэпманом воевать значительно 
труднее, чем предполагал Киров, и в своем докладе он 
призывал больше внимания уделять торговле... 


13 ноября недалеко от Баку на станции Насосная возник 
пожар. Гигантская водокачка, снабжавшая Баку водой, вы¬ 
шла из строя. Киров немедленно вылетел на «юнкерсе» в 
район Насосной. Картина оказалась тяжелой. Для ремонта 
водокачки нужно месяц — полтора времени. А как же Баку? 
Ведь город ежедневно потребляет свыше 300 тысяч пудов 
пресной воды! Сообщив в Заккрайком о последствиях по¬ 
жара, Киров прибыл в Баку. Город в панике. Цена ведра 
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С. М. Киров, Г. К. Орджоникидзе, А. И. Микоян, М. Г. Ефремов 
в освобожденном Баку. 

1921 г. 





С. М. Киров (в центре) среди рабочих-нефтяников Баку. 


воды — восемь миллионов рублей... Наркомздрав боится 
вспышки эпидемии кишечно-желудочных заболеваний. 

Для доставки воды в город мобилизовали железнодорож¬ 
ные цистерны, пароходы. Киров, отправляясь с группой ба¬ 
кинских рабочих на восстановление Насосной, обратился в 
Москву, Тифлис, Ростов с просьбой немедленно прислать ди¬ 
зели и насосы. 

17 суток работали не разгибая спины. Пришлось и Кирову 
хорошенько вспомнить свою специальность механика. В ночь 
на 30 ноября Сергей Миронович донес в Тифлис Г. К. Орджо¬ 
никидзе и секретарю Заккрайкома А. Ф. Мясникову: «Вече¬ 
ром закончили восстановление и сборку дизеля станции На¬ 
сосная... Этот дизель дает в сутки до восьмисот тысяч ведер... 
Надо считать, что водяной кризис миновал». Неделей позже, 
когда установили все привезенные машины, Киров послал 
телеграмму В. И. Ленину: «Вода в Бакинском районе есть — 
будет и нефть в пределах данного нам задания» ! . Домой Сер¬ 
гей Миронович вернулся с забинтованными руками, кремовый 
костюм, подаренный ему Марией Львовной ко дню рождения, 
стал грязнее куртки нефтяника. 

10 декабря в Баку открылся I съезд Советов ЗСФСР. 
Вслед за докладом Орджоникидзе на съезде выступил Киров, 
изложив принципы внутренней и внешней политики федера¬ 
ции. Съезд избрал союзный Совет Закавказья (во главе с 
Н. Н. Наримановым), образовал правительство ЗСФСР во 
главе с М. Д. Орахелашвили. Трогательные это были дни. При 
огромном стечении народа состоялись проводы делегатов За¬ 
кавказья на X съезд Советов РСФСР и на I Всесоюзный 
съезд. 

Исторический I съезд Советов СССР состоялся 30 декабря 
1922 года в Большом театре Москвы. Здесь народы нашей 
страны в торжественной обстановке объединились в братский 
Союз Советских Социалистических Республик. От Азербай¬ 
джана присутствовало 24 делегата, выступали глава прави¬ 
тельства Г. Мусабеков и Киров. Это было первое выступление 
Сергея Мироновича с высокой столичной трибуны. «Я ду¬ 
маю,— говорил он,— что этот день должен быть ознаме¬ 
нован нами так, чтобы остался живой памятник совершаю¬ 
щегося...» 

Сергей Миронович предложил соорудить в Москве дво¬ 
рец — как символ грядущего торжества коммунизма. 

1 Ленинградский музей С. М. Кирова, ф. III—413, 414. 
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«Бухта Ильича» 


4 января 1923 года бакинские нефтяники собрались на 
первом советском промысле, где уже действовали 35 скважин, 
и обязались превратить Баку в гордость советской промыш¬ 
ленности. Участники митинга решили «послать приветствен¬ 
ную телеграмму через тов. Серебровского и шефа промысла 
тов. Кирова вождю мировой революции товарищу Ленину, 
что мы его призыв и привет, присланный на имя бакинского 
пролетариата, читали и готовы пожертвовать всем, что только 
в наших силах» 

Порадовал и второй советский промысел — Биби-Эйбат- 
ский, названный «Бухтой Ильича». Участок осваивался в тя¬ 
желых муках. Одна засыпка бухты чего стоила. Затем начали 
проходку. 100, 200, 300 аршин глубины, а нефтью и не пахнет. 
Наткнулись на доисторический кратер вулкана, породы пере¬ 
мешаны. «Зазря вгрызаемся»,— жаловались бурильщики. 
А Киров, Серебровский и Баринов настаивают: бурить. И вот 
8 января в шесть утра из буровой № 47 послышался шум, 
ударил фонтан нефти, за ним — газовое извержение. Да такой 
силы, что штанги и другие бурильные приспособления отбро¬ 
сило к соседней скважине. Рабочие пьянели от газа. Киров 
пьянел вдвойне — и от газа, и от счастья. «Какая нефть! Кра¬ 
савица! — восхищался он.— Да мы ее со дна Каспия доста¬ 
нем. Вот увидите, братцы, под морем такие пласты, такие за¬ 
пасы!» 

6 марта 1923 года в Баку прибыли американские инже¬ 
неры. Серебровский приставил к ним бакинских мастеров. 
Киров поставил перед мастерами задачу: «Даю вам три ме¬ 
сяца сроку, чтобы научились вращательному способу про¬ 
ходки. Покажите американцам, как мы, советские, умеем бу¬ 
рить!» 1 2 Он разъяснил, что иностранные специалисты дорого 
обходятся стране. Нужно как можно скорее выудить у них 
знания, освоить привезенную технику. 


1 Речь идет о письме В. И. Ленина, привезенном Серебров- 
ским из Москвы еще в октябре 1922 года. В этом письме Ленин про¬ 
сил бакинских рабочих «продержаться всячески. Первое время 
пам особенно тяжело. Дальше будет легче» (Соч., изд. 5, т. 45, 
стр. 215). 

2 Ленинградский музеи €. М. Кирова, ф. V—588. 
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12 марта открылся V съезд Азербайджанской коммуни¬ 
стической партии. На съезд приехал М. И. Калинин, вручил 
«Азнефти» грамоту ЦИК СССР, выступил с речью. 

В работе этого съезда уже заметно чувствовалось киров¬ 
ское руководство. Вопросы повестки дня обсуждались кон¬ 
кретно, во взаимосвязи с обстановкой и задачами всей 
страны. 

По-деловому съезд обсудил положение в деревне. Хлебо¬ 
пашцы недовольны «ножницами» —- непомерно высокими це¬ 
нами на промышленные товары и низкими на продукты 
земледелия. ЦК АКП слишком увлекся сбором продналога. 
Заготовительные органы Москвы хвалят Азербайджан, назы¬ 
вают образцовой республикой. Но эта «образцовость» опас¬ 
ная. Она порой подрывает союз рабочих и крестьян. Не слу¬ 
чайно, говорит Киров, за год из АКП выбыло свыше тысячи 
сельских коммунистов. Нельзя так относиться к союзнику и 
брату рабочего класса. Крестьянину нужно помочь льготным 
кредитом, инвентарем по сходной цене. С. М. Киров призвал 
к борьбе за подъем сельского хозяйства республики, назвал 
это ударной задачей 1923 года. 

V съезд АКП с удовлетворением отметил тягу народа к 
грамоте. В республике действовало 700 пунктов ликбеза. 
Число школьников увеличилось за год с 63 тысяч до 100 ты¬ 
сяч. Азербайджанцы пробуждаются к культурной жизни, но 
нет книг на родном языке, алфавит тюркского языка и грам¬ 
матика так сложны и запутанны, что пришлось делать ре¬ 
форму. 

14 марта состоялось торжественное заседание съезда, по¬ 
священное 25-летию I съезда РСДРП. Делегаты попросили 
Кирова выступить с воспоминаниями. Сергей Миронович рас¬ 
сказал о героическом пути партии, которая выросла из ма¬ 
леньких марксистских кружков в могучую силу, возглавила 
борьбу масс в трех революциях, организовала отпор между¬ 
народным интервентам. Теперь наша партия ведет советских 
людей к победам на трудовом фронте. 

Тепло и сердечно говорил Киров о великом Ленине, его 
прозорливости, гениальности. «Мы,— сказал в заключение 
Киров,— родились безусловно из огня и крови рабочего 
класса» 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова. Стенограммы выступлений 
С. М. Кирова, т. 7, кн. 2, стр. 194—214. 
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16 марта V съезд АКП закончил свою работу. Киров пред¬ 
ложил: «Нужно сегодня же по телеграфу передать товарищу 
Ленину, что мы просим его, чтобы он берег себя...» Привет¬ 
ствие больному В. И. Ленину съезд принял стоя, торжест¬ 
венно спел «Интернационал». 

В тот же день состоялся пленум ЦК, а после пленума Ки¬ 
ров вместе с азербайджанской делегацией отбыл в Москву на 
XII съезд партии большевиков. 

Мугань 

С. М. Киров вернулся с XII съезда РКП (б) преисполнен¬ 
ный одной мыслью, одним стремлением: «Еще ближе к хо¬ 
зяйству, еще больше внимания, сил хозяйственным орга¬ 
нам. Особое внимание деревне. Не случайно тяжело больной 
Ильич так много думает об этом, написал специальную ста¬ 
тью — «О кооперации»». 

Азербайджан — жемчужина плодородия, изобилует аль¬ 
пийскими лугами, богат субтропиками, но дары природы- 
матери пока крайне плохо освоены. К такому убеждению 
пришел руководитель азербайджанских большевиков, те¬ 
перь уже член ЦК РКП (б), Киров, побывав в ряде сельских 
ячеек, осмотрев Мильскую и Ширванскую степи. 

Случай ускорил поездку и на Мугань. Весенний паводок 
Куры поднялся небывало, местами выше двух саженей. 
23 мая река, прорвав плотину, затопила несколько селений и 
400 десятин посевов. Утром следующего дня Киров и со¬ 
провождающие его работники Наркомзема вылетели на «юн- 
керсе» к месту стихийного бедствия. На левый берег Куры 
перебирались с риском: река все еще бушевала, неистово 
кружила баркас, вынесла его на залитое до крыш селение 
Джеват. 

Мугань — место печальных легенд, лакомый кусок для 
саранчи, рассадник малярии. Быт и нравы местных жителей 
в ту пору мало чем отличались от времен первобытнооб¬ 
щинного строя. Оседлый образ жизни наблюдался лишь 
на севере. Много людей гибло от голода, болезней и на¬ 
воднений. 

Чалтык (рис) и пшеницу на Мугани сеяли в ил, нанесен¬ 
ный половодьем, прогоняли стадо овец — и поле забороно¬ 
вано. Реки пенились рыбой, однако рыболовством никто, по 
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существу, не занимался: нет дорог, нет связи с рынками 
сбыта. 

Советская власть на Мугани устанавливалась трижды. 
Первый раз —• после октября 1917 года. Но в 1918 году она 
погибла здесь одновременно с гибелью Бакинской коммуны. 
В апреле 1919 года на Мугани вспыхнуло восстание. Три 
месяца сражались повстанцы, но продажные буржуазные 
националисты — муссаватисты жестоко с ними расправи¬ 
лись. Пал смертью героя и председатель Муганского ревко¬ 
ма балтийский матрос Тимофей Ульянцев, присланный сюда 
С. М. Кировым из Астрахани. Третий раз Советскую власть 
принесли на Мугань красноармейцы 11-й армии весной 
1920 года. Новой эре предстояло перешагнуть здесь через 
капиталистическую формацию. По заданию В. И. Ленина 
Серго Орджоникидзе выезжал на Мугань, изучил положение 
дел, доложил в Москву свои соображения. Вслед за этим со¬ 
стоялось решение Совета Труда и Обороны об отпуске 
средств на мелиоративные работы. 

Волею большевиков Муганская степь должна была не 
только подняться из бездны, но и стать первой в Советском 
Союзе сельской машинно-тракторной базой. Ко времени 
прибытия С. М. Кирова здесь, в селении Ленино и на план¬ 
тациях частей Кавказской армии, произошла неслыханная 
для тех времен концентрация сельскохозяйственных машин: 
210 тракторов типа «прага», «фордзон» и других марок, ме¬ 
лиоративные землеройки, австрийские плуги, чешские жат¬ 
ки, культиваторы. Машинным способом было засеяно шесть 
тысяч десятин по всем правилам агротехники. Начальник 
строительства С. Я. Богдатьев, подкручивая седые усы, рас¬ 
сказал, какой страх вызвало появление первого трактора в 
Муганской степи. Многие местные жители бежали в горы, 
долго там отсиживались. 

Киров осмотрел машинный парк, побеседовал с механи¬ 
ками, секретарем партячейки Мугмельстроя, с командиром 
местного гарнизона, проехался на тракторе. 

Прощаясь со строителями, Сергей Миронович сказал: 

— Землю Мугани мы должны превратить в хлопковый 
ковер, да такой ковер, чтобы владельцы хлопковых плаита 
ций за рубежом лопнули от зависти. Пусть знают, что такое 
социалистическое земледелие! 
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Работать «зверски» 

Подавая завтрак, Мария Львовна посоветовала мужу и 
Орджоникидзе денек отдохнуть: «Погода сегодня нежаркая. 
Сходите, Григорий Константинович, на взморье...» Отправи¬ 
лись. Лежат на теплом песке. Минуту нежатся, другую. Но 
политические деятели и на пляже остаются политиками. 

“ Серго,— начал Киров.— Многих членов ЦК приходи¬ 
лось мне встречать. Одни приезжают запросто, по-деловому. 
А другие... Знал бы ты, с какой помпой пожаловал в Баку 
Зиновьев. Не меньше; как вождь всея земли! Что это значит? 

Орджоникидзе подставил солнышку другой бок и сказал: 

— Отвечу восточной поговоркой: «Кто много орет, тот 
плохо везет». 

Серго подумал и добавил: 

— Подобные много еще причинят неприятностей партии. 
Так что, Кирыч, нам нужно быть на страже и работать 
зверски. 

И Киров начал работать еще напористее, «зверски». 

Бакинские нефтяники не только успешно осваивали вра¬ 
щательный способ бурения скважин, но кое в чем даже 
обгоняли американцев. Паровые двигатели заменялись 
электрическими. Инженер М. А. Капелюшников изобрел 
гидравлический турбобур. Английская фирма строила в 
Баку самый современный завод крекинговой переработки 
нефти. 

Но Киров не удовлетворен: «Мало, мало!» 

— Мало? — удивлялся Серебровский.— Надо, Мироныч, 
иметь в виду, что ускоренный метод бурения вызывает мас¬ 
су проблем. Узким местом становятся нефтеперегонные за¬ 
воды. Срочно нужно перестраивать их технологию, а это вы¬ 
зывает проблему электроэнергии. И потом: куда деваться 
желонщикам? Их специальность умирает. Они обозлены, ка¬ 
кие-то темные силы подстрекают их на порчу механизмов. 

Киров помрачнел. Ему показалось, что Серебровский, 
как он выразился, «слишком затехничился, утрачивает 
хватку революционера». 

Никогда еще бакинцы не видели Сергея Мироновича та¬ 
ким неугомонным. Шофер Айрапетов спал в сутки по два- 
три часа, склонившись на баранку. Того и жди, подойдет Ки¬ 
ров, тронет слегка по плечу и скажет: «Поехали!» 

Так случилось и сейчас. Желонщики замахнулись кувал- 
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дой на «своего соперника» — на мощный насос. Киров при¬ 
мчался: 

— Стой! Машина — друг человека! Неужели вам не на¬ 
доело таскать ведро с клапаном? Ручное тартание в пере¬ 
воде с древнегреческого означает по-нашему вроде как кро¬ 
мешный ад. Что же, вам жалко расставаться с этим адом? 
Не бойтесь, без куска хлеба не останетесь. Организуем для 
вас курсы монтажников, слесарей, электромонтеров, школы 
механиков... 

Зашумели рабочие Механического завода имени Мон- 
тина. Киров поехал и туда. Крупнейший в Закавказье завод 
перестраивался на выпуск оборудования для вращательного 
бурения. Не сразу освоишь новую технику, государство не в 
состоянии выделить дотацию, и заработки низкие. Киров со¬ 
стоял на партийном учете в ячейке этого завода. Его здесь 
хорошо знали. Рабочий митинг встретил Кирова рукоплеска¬ 
нием. Но он охладил горячие овации. 

— Аплодировать мне нечего,— сказал Киров.—Не спец¬ 
одежду и французские булки привез. Я обвинять приехал! 

Сергей Миронович рассказал о трудностях, которые пере¬ 
живает страна, о том, что империалисты надеются погреть 
руки на этих трудностях, снова восстановить власть эксплуа¬ 
таторов в нашей стране. 

— Вот и решайте сами, как вам поступать. Вы хозяева — 
такими словами закончил свою речь Сергей Миронович. 

Рабочие переглянулись, улыбнулись и пошли к станкам. 

Баку — один из крупнейших городов страны, а его транс¬ 
порт вызывал много нареканий. Киров пригласил к себе 
заведующего коммунхозом Иосифа Варейкиса (он же пред¬ 
седатель трамвайного комитета), а с ним и главного строи¬ 
теля инженера В. Радцига. Сергей Миронович любезно взял 
их под руки, вывел на улицу, предложил «прокатиться в 
конке». Посадка — что взятие крепости. А в вагоне настоя¬ 
щая парилка. Дышать нечем, люди обливаются потом. То¬ 
щая лошаденка сонливо брела между рельсами, останови¬ 
лась... Женщины отвернулись, а пассажиры-мужчины вспом¬ 
нили городское начальство: «Сюда бы их». «Да они здесь!» — 
крикнул Сергей Миронович и, вытирая рукавом пот с лица, 
представил своих спутников. 

На другой день, 7 августа, состоялось экстренное засе¬ 
дание Бакинского Совета. Варейкис и Радциг заверили: 
к новому году, за пять месяцев, проложим 18 верст колеи и 
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пустим трамвай. Помогите только получить 62 моторных ва¬ 
гона в Мытищах и Питере. 

— 18 верст мало,— бросил реплику Киров.— Трамвай бу¬ 
дет колесить только по Черному и Белому городам Баку. 
А промыслы? А пригородные поселки? Время уж порадо¬ 
вать рабочий класс и электрической дорогой. 


Новое создавалось в острой борьбе со старым. Враг вся¬ 
чески срывал, терроризировал созидательную работу. На 
промыслах полыхали пожары. Сгорели нефтяные вышки в 
Сураханах, главные мастерские Госкаспа. ЦК АКП, лично 
Киров потребовали от органов государственной безопасности 
республики немедленно найти поджигателей. Вскоре уда¬ 
лось раскрыть контрреволюционное общество, присвоившее 
себе наименование «Пылающие сердца». Четырех главарей 
суд приговорил к расстрелу, остальных — к разным срокам 
тюремного заключения. 

Подрезан был и шахсей-вахсей. В связи с приближением 
праздника коммунисты республики предприняли меры к 
предотвращению самоистязания мусульман. 

Член ЦК АКП Гамид Султанов пошел в одну из мече¬ 
тей, превратил аллахослужение в митинг. В принятой резо¬ 
люции прихожане осудили шахсей-вахсей, дали слово «вести 
себя достойным и культурным образом». Одно из собраний 
мусульманок приняло постановление: «Пусть отныне ру¬ 
бятся беки и муллы, обманывавшие нас...» Крестьяне Кубин¬ 
ского уезда заявили на сходке: «Мы обещаем властям не ру¬ 
биться, не биться цепями и не резать свои головы бритвами». 

Когда умы тюрок были более или менее настроены про¬ 
тив шахсей-вахсея, ЦК АКП решил опубликовать (разра¬ 
ботанное по заданию Кирова) постановление АзЦИК и Сов¬ 
наркома о запрещении «в дни мухаррема каких бы то ни 
было религиозных демонстраций и шествий». А нарком 
труда издал приказ № 95: «В траурный для мусульман день 
10-го мухаррема (23 августа) трудиться всем, работа тюрок 
оплачивается в двойном размере». 

Оглушительным взрывом бомбы прозвучала 14 августа 
1923 года со страниц «Бакинского рабочего» и других азер¬ 
байджанских газет декларация членов ЦК партии «Мусса- 
ват» Абдуллы Мамед-заде, Садых Гули-заде и И рядовых 
муссаватистов. Они заявили во всеуслышание: «Учитывая 
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то, что Советская власть, являющаяся защитницей трудя¬ 
щихся, установила между национальностями Кавказа са¬ 
мый прочный мир... объявляем, что существующая в неле¬ 
гальном виде организация муссаватистов считает себя рас¬ 
пущенной». 

Взломан, опрокинут был обычай жениться на подростках. 
Толчком послужило письмо одного врача в ЦК АКП. «Му¬ 
сульманская жизнь,—писал он,—есть беспросветная тьма. 
Но женский вопрос, по-моему, кошмарнее всего. Самой от¬ 
вратительной язвой в этом отношении надо считать насиль¬ 
ственную выдачу 8—12-летних девочек замуж. Дикий обы¬ 
чай». В письме приводились факты садизма, растленности, 
надругательства над подростками. «И все это оправдывается 
законом шариата...» 

Надо было кончать с этим злом, а заодно и с проститу¬ 
цией — отвратительным наследством прошлого. После ряда 
мер, предпринятых партийными, комсомольскими и жен¬ 
скими организациями республики, АзЦИК издал закон, по 
которому женитьба на девушке моложе 17 лет, как и много¬ 
женство и проституция, объявлялась уголовным преступле¬ 
нием со всеми вытекающими последствиями... 

Экономика и культура Азербайджана шли в гору. План 
бурения скважин перевыполнен. По промыслам укладыва¬ 
лись шпалы 130-верстной кольцевой дороги. Армия пожар¬ 
ных пересела с лошадей на красные автомобили. Каждый 
шестой житель республики стал грамотным — исторический 
для тюрок сдвиг! В 12 уездах из 16 открыли фельдшерские 
пункты. Население уже не голодало, хотя одевалось все 
еще бедно. 

М. В. Фрунзе и раньше бывал в Баку. Но приехав теперь 
в отпуск по приглашению Кирова, был «буквально поражен 
грандиозностью развернутой «Азнефтью» работы». «Жен¬ 
щины,— отмечал Михаил Васильевич,— выступают на со¬ 
брании наравне с мужчинами... Гянджа предполагает через 
полгода осветить электричеством большинство селений уезда. 
В этом отношении я должен признать, что уезды Азербай¬ 
джана оставили далеко позади себя наши русские и украин¬ 
ские уезды». 

25 ноября 1923 года открылся III съезд Советов (Курул¬ 
тай) Азербайджана. Делегаты овацией встретили появление 
за столом президиума председателя АзЦИК Агамали-оглы, 
главу правительства республики Мусабекова, прославленных 
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рабочих-нефтяников ударников и приехавших на съезд Се¬ 
мена Буденного и председателя Совнаркома ЗСФСР Мамию 
Орахелашвили. 

Настроение у всех приподнятое. В своем содержательном 
докладе на съезде С. М. Киров, напомнив о нефтяном клад¬ 
бище, оставленном муссаватистами, сказал, что за три года 
сделано много хорошего. «На верную почву брошены здесь, 
в Азербайджане, советские, социалистические зерна!..» 1 


«...Сохранить в партии душу Ильича» 

Москва скорбела. 

Шестые сутки в морозном воздухе звучал реквием. 
А люди все шли к Дому союзов, шли в рабочих ватниках и 
крестьянских поддевках, в шалях и ушанках. Нескончаемый 
поток печали... 

27 января от Охотного до Кремля — знамена, венки с 
траурной каймой. Киров пробивается на Красную площадь... 
С обнаженной головой входит во временный мавзолей. Ки¬ 
ров, всхлипывая, беззвучно шепчет: «Прощай, Ильич, про¬ 
щай. Как-то мы без тебя?..» 

«Как-то мы без вождя...» — с этими мыслями Киров при¬ 
сутствовал на экстренном пленуме ЦК партии, на II съезде 
Советов СССР... 

С чувством невозвратной утраты вернулся в Баку. Город 
и нефтяные вышки все еще в трауре. Сник красно-черный 
флажок на первом бакинском трамвае. Горсовет и АзЦИК 
публикуют постановления о присвоении имени Владимира 
Ильича Ленина фабрикам, заводам. 

Киров выступает на заседании Бакинского Совета, на 
промыслах, в горных селениях. Он рассказывает коммуни¬ 
стам, трудящимся о решениях двух январских пленумов ЦК 
РКП, о съезде Советов, о ленинском призыве в партию, о 
заветах вождя. В день рождения В. И. Ленина, открывая 
партийный клуб в Баку, Сергей Миронович предельно выра¬ 
зил свои думы и заботы: если мы сумеем сохранить в пар¬ 
тии душу Ильича, то мы доведем строительство социализма 
до конца. «Только один путь к будущему — изучение лени¬ 
низма» 2 . 

1 «Бакинский рабочий», 27 ноября 1923 г. 

2 С. М. Киров . Избранные статьи и речи, стр. 157. 
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Большевики Азербайджана, собравшись на свой VI съезд, 
с каким-то особым вниманием обсуждали положение дел в 
республике, проверяли, все ли делается по-ленински. Не¬ 
достатков еще много. В бакинских ресторанах — нэпманские 
кутежи, а на бирже труда — очереди безработных. Государ¬ 
ственный аппарат республики громоздкий. Второй секре¬ 
тарь ЦК Ханбудагов оказался националистом. Пользуясь 
частым отъездом Кирова, насаждал антиленинские нравы. 
Съезд дал бой ханбудаговщиие, избрал новый состав ЦК 
АКП, заверил всю партию, что азербайджанские большевики 
будут твердо идти ленинским путем. 

В мае С. М. Киров в составе делегации Азербайджана 
прибыл на XIII съезд РКП (б). В Москве Сергея Мироновича 
избрали в президиум съезда. 

Это свидетельствовало, что Киров пользуется авторите¬ 
том не только в Азербайджане, но и во всей партии. Не 
зря секретарь Закавказского крайкома партии А. Ф. Мясни¬ 
ков (Мясникян) писал о Кирове: «По-моему, он один из вы¬ 
дающихся деятелей Закавказья и один из лучших предста¬ 
вителей нашей партии вообще. Без него мы бы совершили 
в Азербайджане массу ошибок... достаточно умен, очень так¬ 
тичен, сдержан... действует не по настроению, что является 
новостью для закавказских (коренных) работников... Он 
мил ? доступен, очень скромен. Он действительно может жить 
и трудиться в самых обыкновенных условиях, в обстановке 
простоты и бедности..* Это один из тех людей и друзей моих, 
которых я редко встречал» 1 . 

В период дискуссии, которую навязали троцкисты осенью 
1923 года партии, бакинские коммунисты во главе с Киро¬ 
вым нанесли фракционерам сокрушительный удар. То была 
ощутимая поддержка партии в ее борьбе за ленинскую 
линию. 

На съезде не было открытых выступлений оппозицион¬ 
ных группировок. Все его решения были направлены на раз¬ 
вертывание социалистического строительства, на укрепление 
смычки рабочего класса и крестьянства, на повышение роли 
партии в жизни страны. 

Сомнения не было: партия сохранит «душу Ильича», за¬ 
вершит начатое им дело построения социализма, комму¬ 
низма. 

1 Цитируется по книге Мнацакашша «Посланцы Советской 
России в Армении»^ Ереван, 1959, стр. 103. 
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Успехи и... помехи 

Большие созидательные планы наметили Коммунистиче¬ 
ская партия и правительство Азербайджана на 1924/25 хо¬ 
зяйственный год. В Баку развернулось строительство отвод¬ 
ного канала, возводились школы, жилые дома, больницы. На 
промыслах высокими темпами шло бурение новых скважин. 
В сельской местности сооружалось несколько электростан¬ 
ций, пять оросительных каналов. 

Но успехи наталкивались на многие помехи. Почти весь 
декабрь ушел в партии на дискуссию с Троцким, отрицав¬ 
шим возможность построения социализма в СССР. Азербай¬ 
джанским коммунистам также пришлось потратить немало 
сил на разоблачение капитулянтов и маловеров. 

В январе 1925 года на Азербайджан обрушились небыва¬ 
лые морозы и снежные заносы. Гибли захваченные в пути 
стихией люди, животные. В феврале в Баку возник пожар. 
Огненная буря угрожала превратить город в пепел. В пое¬ 
динке с пожаром сражалась вся республика, а Киров едва 
не погиб в нефтяном озере огня. 

Затем — стремительная оттепель и неслыханное поло¬ 
водье. Вода с гор затопила склады, скважины, строящиеся 
каналы. Убытки неисчислимые, тысячи семей остались без 
крова. 

В марте Азербайджан, как и всю страну, постигло боль¬ 
шое горе. 19-го числа в Москве умер один из председателей 
ЦИК СССР Н. Н. Нариманов. Не успели гроб с телом Нари¬ 
манова опустить в могилу, как 22 марта под Тифлисом в ре¬ 
зультате авиационной катастрофы трагически погибли сек¬ 
ретарь Закрайкома РКП (б) А. Ф. Мясников (Мясникян), 
председатель ЧК ЗСФСР С. Г. Могилевский, нарком почт и 
телеграфа ЗСФСР Г. А. Атарбеков. 

26 марта в Баку состоялось траурное заседание, посвя¬ 
щенное памяти товарищей. Сергей Миронович не скрывал 
слез. С душевной болью говорил он о безвременно ушедших 
боевых соратниках, их беззаветной преданности коммунизму. 
Если бы можно было спросить у погибших товарищей, ска¬ 
зал Сергей Миронович, какую они хотят услышать сейчас 
песню, то они бы сказали: «Только не похоронный марш. 
Спойте нам наш любимый, зовущий к победе «Интернацио¬ 
нал»». В ответ все присутствующие на траурном заседании 
стоя запели гимн коммунистов. 
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Преодолевая трудности, азербайджанские большевики, 
возглавляемые Кировым, уверенно шли от успеха к успеху. 
В мае 1925 года за особые заслуги в развитии советской эко¬ 
номики ЦИК СССР наградил 27 бакинцев орденом Красного 
Знамени — рабочих, инженеров, руководителей «Азнефти» 
А. Серебровского, М. Баринова и Ф. Рустамбекова. Большой 
группе трудящихся республики были вручены грамоты 
ЦИК, ценные подарки, денежные премии. Семидесятилет¬ 
него ветераиа-нефтяника Али Гасана Буниатова (Киров 
из уважения называл его своим крестным отцом) страна от¬ 
метила и орденом, и грамотой, и персональной пенсией. Ста¬ 
рик расплакался. Подумать только: верховная власть награж¬ 
дает рядовых тюрок, которых в старину и за людей-то не 
считали. Ветеран отказался от пенсии, заявив на митинге, 
что будет работать, «пока в жилах течет кровь». 

Окрыленные заботой и наградой, бакинцы работали с уд¬ 
военной энергией. К осени 1925 года государственная и 
кооперативная промышленность Азербайджана достигла 
93,5 процента к довоенному 1913 году. Добыча нефти, 
правда, еще значительно отставала. Но главное состояло в 
том, что нефтяники приступили к технической реконструк¬ 
ции: переходили на электрическую энергию, осваивали га¬ 
золиновое производство, начали добывать нефть из-под дна 
моря. Баку становился запевалой технического прогресса, 
кузницей производственных кадров для нефтяных промыслов 
Эмбы, Грозного, Майкопа. 

Поднялось, превзошло довоенный уровень сельское хо¬ 
зяйство Азербайджана. Изменялся социальный состав кре¬ 
стьянства. К исходу 1925 года число кулацких хозяйств в 
республике уменьшилось вдвое и составляло 5,4 процента к 
общему числу хозяйств. Втрое сократилось количество бат¬ 
раков. Многие крестьяне объединились в производственные 
кооперативы. Сравнительно небольшая республика имела на 
своих полях до 300 тракторов, 510 самолетов-опрыскивате¬ 
лей, тысячи современных плугов, сеялок, косилок, веялок, 
молотилок. 

Вырос культурный уровень населения. За пятилетие 
(1921 — 1925 годы) в Азербайджане были созданы: политехни¬ 
ческий и педагогический институты, высшая совпартшкола, 
Закавказский коммунистический университет, два театра, 
техникумы, высшая художественная школа, Дома культуры, 
Дворец азербайджанки, десятки тюркских женских клубов. 
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Впервые в Баку открылись глазная лечебница, туберкулез¬ 
ный диспансер. Неизмеримо расширилась сеть противома¬ 
лярийных станций. В столице и в уездных центрах действо¬ 
вали новые амбулатории и поликлиники, в три раза увели¬ 
чилось число врачей, фельдшеров, акушерок. Нахичеванский 
край, к примеру, был до революции царством тьмы. За пять 
советских лет там было образовано 79 начальных и неполных 
средних школ, учительский техникум, совпартшкола, три 
больницы, районные избы-читальни, строилась электростан¬ 
ция, прорывался 12-километровый туннель, чтобы напоить 
плодородные земли водами реки Араке. 

На месте бывших пригородных пустырей, свалок выросли 
рабочие поселки: Ленинский, имени Степана Разина, Петра 
Монтина 1 и другие. Свыше восьми тысяч рабочих семей пе¬ 
реехали из жалких хижин в благоустроенные квартиры с га¬ 
зовым отоплением, водопроводом, электрическим освеще¬ 
нием. Поселки соединились с Баку и промыслами трамвай¬ 
ными, автобусными линиями и первой в Советской стране 
электрической железной дорогой. Улицы и площади Баку и 
его пригородов озеленялись акацией, инжиром, эльдарской 
сосной, оливковыми и декоративными деревьями. По свиде¬ 
тельству Серго Орджоникидзе, благоустройство рабочих по¬ 
селков вызвало восторг у представителей богатейшей страны, 
Англии, откуда приезжала профсоюзная делегация в Баку. 

К услугам тюрок была открыта Центральная Азербайд¬ 
жанская государственная библиотека, начали функциониро¬ 
вать книжная палата, рабочие факультеты. Число подписчи¬ 
ков на газеты и журналы выросло в 43 раза. Количество 
грамотных в республике теперь составляло более 25 процен¬ 
тов. На азербайджанском языке издавались произведения 
К. Маркса, Ф. Энгельса, В. И. Ленина. Писатели республики 
объединились в литературную организацию. 

Сколько потребовалось времени и терпения, чтобы убе¬ 
дить тюрчанок-матерей отдавать детей в школу, чтобы во¬ 
влечь неграмотных рабочих в вечерние школы взрослых! 
Доходило до крайних мер. Партийная организация одного 
из промыслов обязала коммуниста-тарталыцика Мухтара 
Фатали научиться грамоте. Фатали отказался. Ему пригро- 


1 Петр Монтин — бакинский пролетарий, революционер. 
В 1905 году убит черносотенцами из-за угла, когда шел по улице 
со своей невестой работницей Евой. 
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зили исключением из партии. Только после этого Фатали сел 
за букварь. А со временем стал инженером на промыслах. 

С любовью выращивал Сергей Миронович партийный, со¬ 
ветский, хозяйственный актив из азербайджанцев. И делал 
это просто, незаметно. Был однажды такой случай. Приехал 
Киров на промысел, поздоровался с секретарем партийной 
ячейки и стоявшим рядом с ним рабочим. 

— Это наш Эйбат Аскеров — член АзЦИК,— представил 
секретарь. 

Киров и Аскеров засмеялись. Они были знакомы уже 
пять лет. Это Киров заставил пугливого паренька Эйбата 
пойти в ликбез, на курсы, в школу. Киров же выдвинул его 
и в высший орган власти. Позже Аскеров стал инженером- 
нефтяником. 

Немало Киров лично вывел на светлую дорогу и работниц, 
особенно тюрчанок. А.. К. Рагимова — забитая, запуганная 
женщина — с помощью Сергея Мироновича прошла путь от 
уборщицы детского садика до первой тюрчанки-инженера. 
Во многом Кирову обязаны своими успехами также работ¬ 
ники искусства. Он, например, помог знаменитой певице Ма¬ 
медовой приобрести необходимое образование, развить свой 
талант. 

❖ * 

* 

В конце 1925 года в Москве собирался XIV съезд ВКП(б). 
Из Баку ехала довольно многочисленная делегация: за пе¬ 
риод ленинского призыва АКП выросла почти вдвое! 

В дороге Сергей Миронович говорил своим друзьям и со¬ 
ратникам: на съезде нас, возможно, будут хвалить, но успо¬ 
каиваться не следует. Республика пока лишь встала на ноги. 
«Вот вернемся со съезда и такую громадную работу развер¬ 
нем! Широченным шагом пойдемъ социализму!» 



VII. 

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ 


Вы его скоро также полюби¬ 
те, как полюбили его бакинские 
рабочие. 

ИЗ ПИСЬМА БАКИНЦЕВ 
ЛЕНИНГРАДЦАМ 
О С. М. КИРОВЕ 


Бои идейные 

Не хотелось Кирову ехать на работу в Ленинград, никак 
не хотелось. На Кавказе он жил без малого семнадцать лет, 
привык, знает обычаи горцев, накрепко сдружился с ними. 
А сколько интересных дел задумано в Азербайджане! 
«Я, конечно,— пишет он жене в Баку,— категорически от¬ 
казываюсь. Серго также против моей поездки...» Но в 
ЦК ВКП(б) нашли нужным послать в Ленинград именно 
С. М. Кирова. 

Дело в том, что Зиновьев и Каменев, скатившись на по¬ 
зиции Троцкого, образовали в 1925 году «новую оппози¬ 
цию». Центр этой оппозиции находился в Ленинграде. Зи¬ 
новьев и его единомышленники секретарь Северо-Западного 
бюро ЦК партии и Ленинградского губкома Евдокимов, 
секретарь Московско-Нарвского райкома Саркис (Дание¬ 
лян) и другие, чтобы обмануть ленинградских большевиков, 
повели себя двурушнически. На XXII губернской партий¬ 
ной конференции они ратовали за линию ЦК, за политику 
партии в области построения социализма, а прибыв на 
XIV съезд партии, выступили против линии ЦК, проти¬ 
вопоставили съезду ленинградскую делегацию. В противовес 
отчетному докладу ЦК, одобренному съездом, «новая оппози¬ 
ция» выставила своего содокладчика в лице Зиновьева. 
Рассматривая крестьянство как реакционную силу, якобы 
борющуюся против социализма, оппозиция, по существу, 
требовала разрыва союза рабочего класса с трудовым 
крестьянством. Тем самым ее линия вела к гибели диктатуры 
пролетариата, к гибели Советской власти. За крикливыми 
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«революционными» фразами оппозиции скрывались аван¬ 
тюристические, чуждые народу цели. 

XIV съезд осудил вылазку «новой оппозиции» как 
антимарксистскую, указал на ошибочное поведение на 
съезде ленинградской делегации. Съезд обратился с пись¬ 
мом ко всем членам ленинградской партийной организации. 
В письме отмечалось, что ленинградская делегация на съезде 
голосовала против доверия ЦК, противопоставила себя 
съезду партии, а «Ленинградская правда» повела кампанию 
против решений съезда, против партийного единства. 

«XIV съезд,— говорилось в заключение письма,— не 
сомневается, что ленинградская организация, всегда шед¬ 
шая в авангардных рядах партии, сумеет исправить ошибки, 
допущенные ленинградской делегацией» *. 

Оппозиционеры не подчинились решению съезда. Вер¬ 
нувшись в Ленинград, они начали призывать стотысячную 
армию ленинградских коммунистов к атаке на ЦК, против 
решений XIV съезда, демагогически заявляя, что ЦК изме¬ 
нил делу революции и что ленинградская делегация, якобы 
защищавшая ленинизм, стала жертвой съезда, в Москве ее 
унизили, оклеветали. При всем этом зиновьевцы, занимая 
руководящие посты в Ленинграде, прибегли к методу шан¬ 
тажа, угроз и зажиму. Они докатились до того, что запре¬ 
тили Выборгскому району собраться, чтобы выразить свою 
солидарность с партией и ее съездом. 

Выступление оппозиции было поднято на щит в зарубеж¬ 
ной буржуазной печати. «Подвигом» Зиновьева восхищался 
меньшевистский листок Мартова, Дана и Абрамовича — 
«Социалистический вестник», выходивший в Берлине под 
флагом... РСДРП. Белогвардейская газета «Руль» с ра¬ 
достью писала в новогоднем номере: «Выступление оппози¬ 
ции Зиновьева лишний раз подтверждает высказанное нами 
утверждение, что революция в России кончена...» 2 

Партия не могла мириться с таким положением. Еще в 
период работы съезда в Ленинград была послана боль¬ 
шая группа слушателей Коммунистического университета 
имени Я. М. Свердлова. Зиновьевская верхушка не пускала 
их на заводы, запретила разъяснять обращение съезда 


'«КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пле¬ 
нумов ЦК», ч. II. Госнолитиздат, 1953, стр. 92. 

2 См. «Ленинградская правда», 17 января 1926 г. 
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к ленинградским большевикам. Тогда, по окончании съезда, 
в Ленинград выехала группа членов ЦК для разъяснения ре¬ 
шения съезда и разоблачения антипартийной деятельности 
«новой оппозиции». 

6 января 1926 года Г. И. Петровский и С. М. Киров, 
прибывшие в составе группы ЦК, отправились на завод 
«Электросила». Стены клуба ломятся от давки, а предста¬ 
вители Московско-Нарвского райкома и парторганизатор 
завода Доброхвалов запрещают проводить собрание — «Нет 
кворума». Рядовые коммунисты возмущены: «Не волынь, к 
нам пришли члены ЦК!» Киров, пробившись локтями к 
столу, начал доклад об итогах XIV съезда партии, о курсе 
на индустриализацию страны. Одни аплодируют, другие 
кричат: «Довольно! Наслышались красных песен!..» Собра¬ 
ние на «Электросиле» закончилось ночью. Резолюцию при¬ 
нимали с боем, но все же записали: «Мы осуждаем наше 
бюро... за то, что оно вело недопустимую работу по разложе¬ 
нию наших рядов...» 1 

Киров и Петровский вернулись в «Европейскую гости¬ 
ницу» на рассвете. Григорий Иванович прилег на диван и 
тотчас уснул, а Киров решил написать в Баку весточку о 
своем прибытии в Ленинград. «Положение здесь очень тяже¬ 
лое,— сообщал он жене.— Как пойдет дело, не знаю...» За- 
конвертовав письмо, Сергей Миронович подошел к окну и 
задумался: «Нельзя наскоком. Собрания нужно готовить, со¬ 
здавать на заводах инициативные группы, вахтерами поста¬ 
вить сторонников ЦК, чтобы можно было проносить в цехи 
съездовскую литературу...» 

Свои впечатления о собраниях Киров изложил в письмах 
к Орджоникидзе: «Мы сразу же пошли по большим заво¬ 
дам... Понятно, что губкомщики и райкомщики лезут на 
стену. Они хотят, чтобы мы их разогнали. Мы же думаем, 
что это нарушило бы основные правила демократии. В об¬ 
щем обстановка горячая, приходится много работать, а еще 
больше драть глотку... Все приходится брать с боя. И какие 
бои! Вчера были на «Треугольнике», коллектив 2200 чело¬ 
век. Драка была невероятная, доходило до мордобития!.. 
Собрания изводят, голова идет кругом...» 2 


1 Ленинградский партийный архив (ЛПА), ф. 2071, св. 7, ед. 
хр. 112. 

2 Ленинградский музей С. М. Кирова, ф. III—479, 483. 


130 



Так проходили собрания почти везде. В горячих схват¬ 
ках с зиновьевцами проводил их Киров на фабриках «Крас¬ 
ный маяк» и «Красный ткач», на Монетном дворе; бурно 
прошло объединенное партийное собрание заводов «Крас¬ 
ный гвоздильщик» и «Электроаппарат». 


Очень трудно было подступиться и к Московской за¬ 
ставе — к вагоностроительному заводу имени Егорова. Туда 
поехал К. Е. Ворошилов. Долго его расспрашивали через 
«глазок» проходной будки: «Кто? Откедова?» А когда Во¬ 
рошилов все же прорвался на территорию завода, какие-то 
горластые парни вынесли его за ворота. 

На помощь Ворошилову приехали Калинин и Сергей 
Миронович. Но пришедшие до них на завод прихвостни 
Зиновьева сделали все, чтобы сорвать собрание. Сторонники 
«новой оппозиции» выставляли своих содокладчиков. Осо¬ 
бенно буйствовали парторганизатор завода Абрамов и моло¬ 
дой «коммунист» Подбелло (позже уголовник). При голосо¬ 
вании силы оказались равными, пришлось назначить на ве¬ 
чер повторное голосование. 

Уж который день Киров замечал, что на собраниях раз¬ 
личных предприятий развязно ведут себя одни и те же лица. 
«Постой, постой... Михал Иваныч, не они ли на «Треуголь¬ 
нике» таскали тебя за полы?» Калинин сощурил за очками 
глаза, пригляделся, ответил: «Кажись, они». Киров прове¬ 
рил документы двоих. Оказалось: зиновьевцы, так много 
кричавшие о демократии в партии, незаконно выдали троц¬ 
кистски настроенной молодежи свыше трехсот партбилетов 
без приема их в партию, только для того чтобы они бегали 
с одного завода на другой и «спасали ленинградцев от напа¬ 
док представителей московского ЦК». Все стало ясно: бучу 
устраивают совсем не рабочие, не рядовые коммунисты. 
Киров потребовал списки партийцев завода, поставил к ве¬ 
черу у входа надежных людей, пропускавших на собрание 
только вагоностроителей, и собрание прошло уже организо¬ 
ванно. 

В дальнейшем так поступали и на других предприятиях. 
Членам ЦК хорошо помогли честные работники губкома 
Н. П. Комаров, И. М. Москвин, С. С. Лобов, И. И. Кон¬ 
дратьев, Н. М. Шверник и новый редактор «Ленинград¬ 
ской правды» И. И. Скворцов-Степанов. За две недели 
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партийные собрания были проведены в большинстве орга¬ 
низаций города — в 652 коллективах. За одобрение решений 
XIV съезда ВКП(б) и доверие ЦК высказалось 70 389 ком¬ 
мунистов, за поддержку «новой оппозиции» — 2244, воз¬ 
держалось при голосовании 334. Впереди шли партий¬ 
ные организации Выборгской стороны, Невской заставы, 
Петроградского и Кронштадтского районов, военные больше¬ 
вики. 

Больно сознавать, но в хвосте оказался «Красный пути- 
ловец». Там окопались ярые фракционеры: директор завода 
Левин, ответственный парторганизатор Александров, секре¬ 
тарь Московско-Нарвского райкома партии С. А. Саркис 
(Даниелян) 1 , член заводского бюро Блинков. Еще в первые 
годы Советской власти Блинков сменил двенадцать руково¬ 
дящих должностей, выдавая себя за члена ЦК «и многих 
губкомов», повсюду требовал себе «шикарных дач-вилл». 
Комиссия по чистке изгнала его тогда, в 1921 году, из пар¬ 
тии «без права вторичного вступления», но Зиновьев снова 
протащил его в партию 2 . 

В связи с тем, что краснопутиловцы на этот раз не шли 
в общем строю, партийные организации завода «Больше¬ 
вик», Ленинградского военного округа (ЛВО) и балтийцы 
обратились к ним с призывом: «Слово за вами, коммунары 
«Красного путиловца»» 3 . Внешне гигант был сумрачен, ос¬ 
тавался пока молчалив, но внутри страсти уже кипели. 
М. И. Калинин совместно с инициативной группой комму¬ 
нистов завода, возглавляемой любимцем краснопутиловцев 
Иваном Газа, начал действовать с цехов. 14 января в тру¬ 
бочном и вагономеханическом цехах прошли перевыборные 
партийные собрания. Через двое суток состоялось бурное 
собрание цеховой ячейки паровозосборочной мастерской. 
Напрасно Александров и парторганизаторы цехов угрожали 
«арестом зачинщиков собраний, исключением их из партии». 
Вастион, сооруженный на обмане, рухнул. В прорыв устре¬ 
мились коммунисты чугунолитейного, вагонного, трактор¬ 
ного и других многочисленных цехов, требуя немедленного 
созыва общезаводского партийного собрания, «чтобы до- 


1 Этого троцкиста Киров критиковал еще в Баку, в 1921 году. 

2 См. «Ленинградская правда», 19 января 1926 г. 

3 В то время в Ленинграде было очень распространено слово 
«коммунары» вместо обычного «коммунисты». 
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стойно, по-краснопутиловски рассчитаться с оппозицией за 
все!». 

Такое собрание состоялось 20 января 1926 года. Страна 
и партия с волнением ждали его исхода. На собрание при¬ 
было девять членов ЦК, в их числе пять членов Полит¬ 
бюро. Прения шли горячо. Лидеров оппозиции и их при¬ 
спешников разоблачили. Руководителем большевиков за¬ 
вода был избран Иван Иванович Газа. В принятой резолю¬ 
ции коммунисты «Красного путиловца» одобрили решения 
XIV съезда ВКП(б) и заявили: «Мы посылаем наш горячий 
привет новому составу Центрального Комитета и обещаем 
ему полную поддержку» К 

Собрание на «Красном путиловце» явилось той кульми¬ 
нацией, за которой зиновьевская оппозиция быстро пошла 
на убыль. К тому времени пленум Северо-Западного бюро 
ЦК ВКП(б) уже сместил Г. Е. Евдокимова с поста первого 
секретаря Севзапбюро и Ленинградского губкома. Секрета¬ 
рем был утвержден С. М. Киров. Зиновьева в Севзап¬ 
бюро оставили, но от должности председателя Ленсовета 
отстранили за злоупотребление властью в интересах оппо¬ 
зиции. 

К тому, что Киров остается в Ленинграде, многие ле¬ 
нинградцы отнеслись холодно. Ходили по городу слухи, 
что Киров будто бы не подпольщик в прошлом, в цар¬ 
ских тюрьмах не сидел, работал в либеральной газете и бла¬ 
женствовал на кавказских курортах. Часть студенчества, про¬ 
питанная остатками дореволюционного столичного аристо¬ 
кратизма, строила кислую гримасу: «Хм, рябой, курит 
махру... Пальто грубошерстное»... 

До Кирова такие настроения доходили и в порядке пар¬ 
тийной информации, и в анонимках, и во взглядах зиновь- 
евцев, прижатых к позорному столбу. Сергей Миронович 
счел необходимым запросить у ЦК помощи в проведении 
партийных конференций, тем более что райкомы фактиче¬ 
ски находились все еще в руках оппозиционеров. В Ле¬ 
нинград вновь приехал М. И. Калинин, а с ним Ф. Э. Дзер¬ 
жинский. 

Районные партийные конференции проходили в жарких 
спорах, но закончились успешно. 10 февраля 1926 года 
открылась и XXIII губернская чрезвычайная конференция. 


1 «Ленинградская правда», 21 января 1926 г. 
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На конференции выступил Дзержинский. ЦК ВКП(б) и 
московские большевики прислали ленинградцам свои при¬ 
ветствия и дружеские пожелания. Конференцию приветст¬ 
вовали старые рабочие-красногвардейцы, моряки и красно¬ 
армейцы, пионеры города. Немногим раньше в адрес ле¬ 
нинградских большевиков пришло обращение бакинского 
партийного актива. «Как нам ни трудно расставаться с 
т. Кировым,—писали бакинцы,— как нам ни дорог т. Киров, 
нас утешает одна мысль, что он будет в Ленинграде... Вы, 
товарищи ленинградские коммунисты, в лице т. Кирова 
приобрели стойкого, выдержанного старого болыневика-ле- 
нинца». 

Трогательное письмо прислал из Тифлиса и Орджони¬ 
кидзе. «Дорогие друзья! — писал он Швернику, Москвину, 
Комарову и Лобову.— Ваша буза нам обошлась очень до¬ 
рого: отняли у нас тов. Кирова. Для нас это очень большая 
потеря... Киров — мужик бесподобно хороший... Уверен, что 
вы его окружите дружеским доверием...— Подумав, Серго 
дописал по-отечески: — Ребята! Вы нашего Кирыча уст¬ 
ройте как следует, а то он будет шататься без квартиры и 
без еды...» 

XXIII чрезвычайная конференция длилась три дня. 
Три дня идейных боев. Как и следовало ожидать, питерские 
большевики резко осудили авантюризм зиновьевцев. Кон¬ 
ференция избрала новый состав Ленинградского губкома 
во главе с Кировым. Закрывая конференцию, Сергей Ми¬ 
ронович призвал делегатов «работать не покладая рук над 
укреплением единства, железного единства ленинской пар¬ 
тии». 

Так кончился первый этап борьбы с зиновьевской оппо¬ 
зицией в Ленинграде. Она была разбита в открытом бою, 
осуждена в решениях собраний и конференций. Но лидеры 
оппозиции остались на своих позициях. Наступление нужно 
было продолжать, не забывая при этом, что фракционеры 
вьют осиные гнезда там, где пахнет властью. В этой связи 
Киров предупреждал: «Какие новые наскоки они готовят — 
нам неизвестно, но, конечно, они ни в какую Чухлому, 
ни в какую Курскую губернию не приедут,— им важно про¬ 
извести шатание в Ленинграде или в Москве» 1 . 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова. Стенограммы выступлений 
С. М. Кирова, т. 9, кн. 2, отр. 560. 
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Выступать с докладами приходилось почти ежедневно. 
Борьба тяжелая. Зиновьевцы, перевирая Маркса и Ленина, 
прямо-таки жонглировали цитатами. Надо было глубоко знать 
произведения классиков, чтобы с ходу вскрывать мошенниче¬ 
ство оппозиционеров. За год идейных боев против оппозиции 
Киров сделал 180 докладов. Много времени уходило и на бес¬ 
конечные совещания, пленумы, заседания как в Ленинграде, 
так и в Москве, в губернских центрах — Пскове, Новгороде, 
Череповце. Киров вынес эту перегрузку только благодаря 
сильной памяти и крепкому здоровью. Иногда все же он дохо¬ 
дил до изнеможения. Оно и понятно: сфера его деятельно¬ 
сти — тысячи километров, от Новой Земли до Валдайских 
высот. Будничные заботы шести миллионов человек... Неот¬ 
ложные нужды сотен промышленных предприятий... Смоль¬ 
ный осаждали заявками, жалобами. Сюда шли за помощью и 
безработные. Обувная фабрика «Скороход» осталась без ко¬ 
жевенного сырья. Где-то застряли железнодорожные эшелоны 
с углем и рудой для «Красного путиловца». Оппозиционеры 
злорадствовали: «Ага! Зиновьев прав: не станет нас — и 
трудно сказать, что будет с этим индустриальным центром». 
Фракционеры язвили, в открытую саботировали. Наглость 
их дошла до того, что И октября 1926 года Зиновьев, Евдоки¬ 
мов и бывший секретарь губкома ВЛКСМ Куклин ворвались 
на партийное собрание «Красного путиловца», стали клеве¬ 
тать на ЦК, всячески расхваливать Троцкого. Возмущенные 
коммунисты вытолкали их на улицу 1 . 

Создавшаяся обстановка требовала незамедлительной 
перестройки всей партийно-политической работы, выдвиже¬ 
ния к руководству новых товарищей, безгранично преданных 
партии, верящих в возможность построения социализма в 
нашей стране. С. М. Киров лично беседовал со многими, 
внушал им уверенность, просил обращаться к нему в любое 
время суток. Сложна работа с кадрами. Каждый — индиви¬ 
дуальность. Большая ответственность требовалась в выдви¬ 
жении работников идеологического фронта. Осторожно, 
осмотрительно, но настойчиво укреплял губком партии твор¬ 
ческие союзы работников искусств и литературы, ученых, 
издательств и редакций журналов, газет, радио, где требова¬ 
лась особая политическая бдительность. Много, как гово¬ 
рил Киров, потрачено было сил на воспитание партийного 

1 См. «Ленинградская правда», 12 октября 1926 г. 
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актива, насчитывавшего около полутора десятков тысяч чело¬ 
век. И уже ровно через год, в январе 1927 года, Сергей Миро¬ 
нович образно заявил с трибуны XXIV губернской партий¬ 
ной конференции, что «шлагбаум по дороге в Ленинград для 
оппозиции закрыт, закрыт окончательно» *. 

Шлагбаум для оппозиции по дороге в Ленинград был зак¬ 
рыт, но в самом-то городе зиновьевцы остались, действовали. 
В письме Мирзояну в Баку Сергей Миронович писал тогда: 
«Разбитая оппозиция делает все, чтобы сохранить связи и 
пр. Работает подпольно... Распространяет всякую свою ли¬ 
тературу» 1 2 . Сам Зиновьев, ратовавший в 1924 году за изгна- 
иие Троцкого из ЦК, теперь, летом 1926 года, создал вместе 
с ним антипартийный блок. Троцкий, Зиновьев, Каменев, 
Евдокимов, Пятаков, Радек, Преображенский и другие 
фракционеры оборудовали подпольную типографию, прово¬ 
дили нелегальные собрания. 

Осенью 1926 года троцкистско-зиновьевская оппозиция 
была осуждена на XV Всесоюзной партконференции и на 
VII пленуме Исполкома Коминтерна. Фракционеры не уни¬ 
мались, пытаясь внести раскол в ВКП(б) и в зарубежные 
коммунистические партии. 

Свою новую вылазку троцкистско-зиновьевский блок на¬ 
чал в 1927 году, когда осложнилось международное поло¬ 
жение СССР (разрыв дипломатических отношений с Анг¬ 
лией, убийство полпреда Войкова в Польше, измена Чан- 
Кай-ши революции в Китае). Оппозиционеры состряпали 
так называемую «платформу 83-х» — лживый, фарисейский 
документ, рассчитанный на обман партии и рабочего класса. 

В октябре 1927 года объединенный Пленум ЦК и ЦКК 
вывел Каменева из кандидатов в члены Политбюро, Троц¬ 
кого и Зиновьева — из состава ЦК и всех трех главарей 
оппозиции снял с высоких должностных постов. Троцкисты 
взвыли. Ленинградские оппозиционеры, в частности, пыта¬ 
лись доказать, что «платформа 83-х» — результат «дум двух¬ 
сот седых голов». Киров ответил им народной поговоркой: 
«Число голов не всегда соответствует числу умов» 3 . Обидев¬ 
шись, ленинградские троцкисты (а их здесь было больше, 


1 С. М. Киров Статьи, речи, документы, т. III, 1936, стр. 314. 

2 Ленинградский музей С. М. Кирова, ф. III—892. 

3 Там же. Стенограммы выступлений С. М. Кирова, т. 9, кн. 2, 
стр. 557. 
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чем где-либо) стали убеждать всех и вся, что Ленин не по¬ 
ступил бы так жестоко и что на Пленуме Орджоникидзе был 
против такого решения 1 . 

С. М. Киров, выступая на собрании партийного актива 
города и на XI партконференции Петроградского района, дал 
сокрушительный отпор несусветной лжи оппозиционеров. 
Он сказал: «Если бы это только было при Ленине, то... ни 
одного политического ребра ни у Зиновьева, ни у Троцкого, 
ни у Каменева уже не было бы. И когда они хотят изобра¬ 
зить из Ленина какого-то внутрипартийного либерала, это 
же, товарищи, сплошная клевета на Ленина» 2 . 

Далее С. М. Киров сообщил, что Г. К. Орджоникидзе 
из-за болезни в работе этого Пленума не участвовал. Серго, 
сказал Киров, лежит в больнице и должен будет лежать, ве¬ 
роятно, еще добрых полтора или два месяца. (Киров полу¬ 
чил письмо, в котором Орджоникидзе сообщал, что готовится 
к тяжелой операции, и жаловался: «Проклятая слепая киш¬ 
ка не дает покоя... Как бы эта дрянь не перевела в холодное 
состояние... Вот какое дурацкое положение! Ну, черт с ним. 
Привет от Зины Марии Львовне и тебе. Крепко целую обоих. 
Ваш Серго. 25/ІХ —27 г.».) 3 «Несмотря на тяжелую бо¬ 
лезнь,— продолжал Сергей Миронович,— Орджоникидзе на¬ 
строен нисколько не менее, грубо выражаясь, зубодробильно 
к этой самой оппозиции, чем мы все, вместе взятые» 4 . 

Троцкисты не образумились. В праздник 7 ноября 
1927 года они устроили в Москве и Ленинграде провокаци¬ 
онную вылазку, выступали на улицах с антипартийными и 
антисоветскими лозунгами. Против троцкистов поднялась 
волна негодования. 

XV съезд ВКП(б) исключил из партии как лидеров оп¬ 
позиции, так и наиболее ярых их единомышленников по 
антипартийному блоку. В очищении партии от троцкистов 
немалая заслуга принадлежит и С. М. Кирову. Мастерски и 
беспощадно срывал он маску с антиленинцев. Советский на¬ 
род, аплодируя пламенному трибуну революции, и не знал, 
как изнурительна, как противна была Кирову эта борьба. 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова. Стенограммы выступлений 
С. М. Кирова, т. 9, кн. 2, стр. 557. 

2 Там же, стр. 558. 

3 ЦП А НМЛ, ф. 80, он. 11, ед. хр. 26. 

4 Ленинградский музей С. М. Кирова. Стенограммы выступлений, 
т. 9, кн. 2, стр. 556. 
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Его всегда тянуло в цех, где строятся машины, печатается 
красочный букварь,— туда, где производятся материальные 
блага. А что дискуссия? Трата сил и драгоценного времени, 
трепка нервов. 

До белых ли ночей! 

Бывшие председатель Ленсовета Зиновьев и первый сек¬ 
ретарь губкома Евдокимов, демагогически болтая о мировой 
революции, совершенно не заботились о развитии экономики 
Северо-Запада страны, о хозяйственных нуждах Ленинграда. 
Жилой фонд города оставался на уровне 1915 года, а ведь 
население росло, особенно за счет притока из деревень, и на 
1 января 1926 года составило свыше полутора миллионов че¬ 
ловек. Посетив бараки в Бабурином переулке (Выборгская 
сторона) и казарму на Косой линии Васильевского острова, 
названную в насмешку «псковским дворцом», Киров сильно 
расстроился: мужчины, женщины и детишки спят вповалку 
на двухъярусных нарах; воздух отравлен вонью портянок 
и так сперт, что Сергей Миронович невольно вспомнил свои 
несчастные детские годы, когда его мать держала постоялый 
двор... Не лучше было и в рабочих слободках Невской за¬ 
ставы — полная антисанитария. В Московско-Нарвском рай¬ 
оне процветало 18 церквей, 64 пивные, а клубов было всего 
16, да и те захудалые. 

Внутригородская жизнь прямо-таки вызывала тревогу. 
Частный сектор разросся до одной трети товарооборота. Тол¬ 
стые нэпманы вовлекали людей в разлагающий образ жизни 
кабаков, игорных домов, во всякого рода тайные притоны. 
Больницы не успевали брать на учет венерических больных. 
Наводил страх бандитизм... 

Серьезные невзгоды переживала и ленинградская про¬ 
мышленность. Она хоть и восстанавливалась, но значительно 
отставала от других индустриальных районов страны. Недо¬ 
грузка предприятий сырьем и топливом достигла 30 процен¬ 
тов. Каждый третий рабочий был не у дел, и, как выразился 
Киров, «безработица в Ленинграде принимает угрожающие 
размеры» *. Словом, за что ни возьмись — все запущено, ус¬ 
ложнено. 

1 Из доклада на ѴШ партконференции Московско-Нарвского 
района. См. «Ленинградская правда», 25 декабря 1926 г. 
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Так в непрерывных боях е оппозиционерами, в хозяйст¬ 
венных хлопотах и проплыла над Невой первая для Кирова 
весна белых ночей, которым поэт посвятил незабвенные 
строки: 

Пишу, читаю без лампады, 

И ясны спящие громады 
Пустынных улиц, и светла 
Адмиралтейская игла. 

До белых ли ночей было Кирову и губкому партии? Об¬ 
становка в Ленинграде была так накалена и запутана, что 
сюда на помощь, группами и в одиночку, в течение года при¬ 
езжали все члены Политбюро и многие руководящие деятели 
Совнаркома. Не пушкинские строки вспоминались Кирову, 
а восточная поговорка, сказанная ему Орджоникидзе еще в 
Баку: «Кто много орет, тот плохо везет». Зиновьевцы много 
орали о мировой революции, но в победу социализма в дей¬ 
ствительности не верили. Кроме них наносили вред делу и 
сторонники «теории затухания Ленинграда». 

Еще до XIV съезда партии в столичных хозяйственных 
органах наряду с другими сложнейшими проблемами встал и 
вопрос о Ленинграде. Как с ним поступить? Город погранич¬ 
ный, удален от залежей угля, нефти, руды, от хлопководства. 
Стоит ли развивать ленинградскую промышленность в том 
ее профиле, как сложилась она стихийно при капитализме? 
Не разумнее ли перебазировать в глубь страны — к источни¬ 
кам сырья и топлива — такие предприятия Ленинграда, как 
машиностроительные, черной и цветной металлургии, тек¬ 
стильные и химические? Выкладки спецов хозяйственных 
наркоматов были основательны. Но ленинградцы придержи¬ 
вались иного мнения. Их город дает седьмую часть всей про¬ 
мышленной продукции страны, в том числе: по машино¬ 
строению — 24 процента, электротехнической — половину, а 
по турбинам Ленинград — единственный поставщик. В Совет¬ 
ском Союзе нет такого города, где бы не нуждались в ленин¬ 
градской продукции. 

Так-то оно так, соглашались экономисты наркоматов. Но 
посудите сами: паровоз, доставляя в Ленинград тысячу тонн 
донецкого угля, сам сжигает 132 тонны. Если учесть, что 
годовая потребность Ленинграда в каменном угле выросла 
до четырех миллионов тонн, то из них в трубу паровоза 
вылетит 528 тысяч тонн. И только ли угля? А износ и про¬ 
гон вагонов? А зарплата железнодорожникам и прочее? 
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А сплюсуйте-ка еще и подачу за две-три тысячи километ¬ 
ров цемента, руды, нефти, хлопка?.. 

Трудно сказать, как долго продолжались бы эти «дело¬ 
вые» споры, не появись в Ленинграде С. М. Киров. Много 
сил и времени отнимала борьба с оппозициями. Киров вел ее 
принципиально, но все же главную для себя задачу он видел 
в том, чтобы ознакомиться с ленинградской промышленно¬ 
стью, вжиться в нее, подсчитать ее производственные воз¬ 
можности, осмыслить ее тенденцию. За первую же зиму сво¬ 
его пребывания в Ленинграде Сергей Миронович успел по¬ 
бывать на многих фабриках и заводах (а на крупнейших по 
нескольку раз), познакомился с руководителями, со многими 
рабочими. 

Первое впечатление Кирова можно выразить одним сло¬ 
вом — масштабность! В любом районе Ленинграда комму¬ 
нистов больше, чем во всем Азербайджане. Только на одном 
заводе — «Красном путиловце» — тружеников столько же, 
сколько нефтяников во всем Баку. 

Важнейшая особенность ленинградской промышленно¬ 
сти, как ее понимал Киров, состояла в том, что 360 заводов и 
фабрик работали во взаимосвязи. Пусть стихийно, но в основ¬ 
ном удачно сложилось производственное кооперирование 
предприятий. Зачем же разрывать единый механизм? Зачем 
разлучать высокоразвитые элементы производительных сил? 
Здесь же особая, питерская квалификация рабочих! Переба¬ 
зирование заводов и фабрик, переселение и бытоустройство до 
500 тысяч человек — семей рабочих потребуют колоссальных 
средств, на это ушло бы несколько лет, и Ленинград вместо 
поставщика оборудования для индустриализации превра¬ 
тился бы в прожорливого потребителя. Это не могло бы не 
сказаться на сроках создания фундамента социализма в Со¬ 
ветском Союзе. 

Обо всем этом Киров рассказал председателю ВСНХ 
Ф. Э. Дзержинскому, когда тот приезжал в феврале 1926 года 
на XXIII Ленинградскую партконференцию. Обо всем этом 
он докладывал Центральному Комитету партии и правитель¬ 
ству. На июльском Пленуме ЦК ВКГІ(б) 1926 года Киров 
был избран кандидатом в члены Политбюро, разговаривать 
ему в отраслевых наркоматах стало легче, и сторонники «за¬ 
тухания Ленинграда» притихли. 

ЦК ВКП(б) и Советское правительство решительно под¬ 
держали ленинградцев: ленинградскую промышленность 
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развивать, а город превратить во всесоюзную научно-техни¬ 
ческую лабораторию, в город-конструктор, в кузницу кадров 
производства. Словом, город Ленина — на передний край со¬ 
циалистического строительства! 22 ноября 1926 года С. М. Ки¬ 
ров, выступая в Таврическом дворце на VII губернском 
съезде профсоюзов, заявил официально: «Все объективные 
условия говорят за то, что город Ленинград и ленинградская 
промышленность в деле индустриализации страны должны 
будут сыграть, примерно, ту же самую роль, какую этот го¬ 
род и пролетариат Ленинграда сыграли на всех этапах на¬ 
шей великой революции» 4 . 


Выход на рубеж 

Первая пятилетка! 

И все последующие пятилетки являлись подвигом на¬ 
рода, по-своему они трудны и богаты, но первая... Она была 
заманчива своей грандиозностью и темпами, каких еще 
не знала история. Ленинграду же отводилась роль основ¬ 
ного поставщика промышленного оборудования для великих 
строек пятилетки, а потому он должен, обязан был обгонять 
намеченные страной темпы. Тут-то ленинградцам и потребо¬ 
вался Киров, его бесстрашие в борьбе с трудностями, его все 
размывающая энергия и пусть маленький, но все же опыт 
его руководства индустриализацией Баку. (Крупицы такого 
опыта были тогда для партии и народа целым достоянием.) 
В общем, говорил о Кирове известный академик А. Ф. Иоф¬ 
фе, это «человек, который всей волей, всеми чувствами и по¬ 
мыслами заполнен одной великой идеей и для которого своих 
личных каких-либо стремлений не существует» 2 . 

Знакомство с экономикой Северо-Запада, ее нуждами и 
перспективами С. М. Киров начал с простого, казалось бы, 
незаметного: с умения внимательно выслушать знающих лю¬ 
дей. А слушать в Ленинграде было кого и было о чем. Здесь 
и Академия наук, и десятитысячный коллектив ученых, 
наиболее талантливые инженеры и рабочие высокой квалифи¬ 
кации. Киров избавил ленинградцев от зиновьевского метода 
угроз и голого администрирования, развязал и вызвал к 
действию инициативу трудящихся. 

1 С. М. Киров. Статьи, речи, документы, т. III, стр. 246. 

2 «Фронт науки и техники», 1934, № 12, стр. 6. 
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Одним из самых больных мест ленинградской промыш¬ 
ленности являлась проблема топлива. С такой хворобой нель¬ 
зя было выходить на старт знаменитой пятилетки. Как бы 
ни был Киров перегружен внутрипартийной работой, как ни 
трепали его оппозиционеры, но он находил время, чтобы 
встретиться с ведущими энергетиками города, выехать с 
ними к источникам местного топлива. 

Северо-Запад располагал запасом торфа на столетие — 
около пяти миллиардов тонн! 1 В расчете на торфяное топливо 
уже строилась электростанция «Красный Октябрь» и проек¬ 
тировалась Дубровская. Подсчитано было, что если переклю¬ 
чить на торф и городские электростанции, кочегарки многих 
фабрик, то можно отказаться от половины привозного угля. 

Киров побывал на Синявинских разработках. Он наблю¬ 
дал, как люди, стоя по колени в торфяной жиже, работают 
только с помощью лопат и носилок. 

— Сам, Мироныч, видишь,— жаловались ему торфя¬ 
ники,— у некоторых наших директоров отношение к торфу, 
выражаясь по-маяковски, плевое. Подавай им донецкий ан¬ 
трацит! 

Вернувшись в Ленинград, Киров мобилизовал партий¬ 
ную организацию на борьбу с недооценкой роли торфа в ре¬ 
шении топливной проблемы. Он разъяснял, что замена даль¬ 
непривозного угля торфом дает государству миллионы руб¬ 
лей экономии, которых так не хватает для индустриали¬ 
зации. 

Резко поднять добычу торфа можно было только при по¬ 
мощи механизации трудоемких процессов. Между тем тех¬ 
ника использовалась плохо. 

В июле 1928 года Киров телеграммой предупредил дирек¬ 
торов торфопредприятий: «Проверкой областкома ВКП(б) 
установлена прямая недооценка и плохая организация дела 
сушки старого и нового торфа. Поля сушки засорены, осу¬ 
шительная система находится в запущенном состоянии. Ди¬ 
ректора предприятий бездействуют...» 2 Кое-кого пришлось за¬ 
менить. Была усилена партийная прослойка среди рабочих 
торфяных промыслов. Постепенно дело наладилось. За семь 


1 В Северо-Западную область тогда входили 76 районов Ленин¬ 
градской, Псковской, Новгородской, Череповецкой губерний и Мур¬ 
манский уезд. 

2 Ленинградский музей С. М. Кирова, ф. III—754. 
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и 

шах. 

После 
и посел 
культуры, 
добыча слаі 
440 тонн в суі 
ченно играл с гор 
молодежное общеж 
как это... член Полі 
в мяч, песни с ними 
Вот это голос! Осмезі 
баян, хоть один фотоапь 
цертную бригаду. 

Плохо было в Гдове со сь. 
ский, а в столовой кормят чеч^_ 
отдела рабочего снабжения (орсе) и,, 
нечем. По возвращении в Ленинград 
вызвал к себе работников орса и вместе с 
кома партии отправил их в Гдов наладить і:> 
снабжение, вручив им для молодежных общёллі , 
баян, четыре фотоаппарата. А в записке указыва 
фотоаппарат передайте комсомольцам 1-го рудника, ^ 
комсомольцам 2-го рудника и два — комсомольцам и с 
никам опытного рудника. Привет. С. Киров» 2 . В тот же 


1 См. «На фрсщте индустриализации 1 », 1934, № 11—12, стр. 53. 

2 «С. М. Киров». Сборник воспоминаний. Лениздат, 1939, стр. 7Ь 
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>е- 
іеча- 
остан- 
ав угля 
і936 годы 
агалось уве- 
тысяч кило- 

ался торжественный 
Приветствия и поз- 
я ВЦИК, Совнаркомы 
та, Исполком' Комин- 
, сея многих других горо- 
аы правительства, иностран¬ 
це в Ленинграде, 
первенца советского гидроэлек- 
. гоя во всенародный праздник. На 
гсено много оптимистических речей. 
Киров. Он напомнил, что первый камень 
^ен еще в период эпидемий и разрухи; много 
г Ки ошибок, но накопленный опыт станет боль- 
аорьем для новых строек. Свою речь Киров закончил 
, . «Волховская гидростанция еще ярче осветит на- 
, нами в Октябре великий путь, и пролетариат всего 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова, ф. III—218. 
г 2 ЦПА ИМЛ, ф. 80, оп. 10, ед. хр. 50. (Строительство Свирепой 
Ь С из-за отсутствия у страны средств началось только в 1928 году.) 
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Ф. Э. Дзержинский и С. М. Киров. 
1925 г. 



С. М. Киров и М. И. Калинин 
среди рабочих Ленинградского Металлического завода. 

1926 г. 


мира сможет увидеть, как строит в рабоче-крестьянской 
стране Коммунистическая партия социализм по заветам сво¬ 
его основоположника Владимира Ильича Ленина» К 

В решении топливной проблемы ленинградцы проявили 
чудеса мужества. В пересчете на условные единицы калорий 
местное топливо и энергия заменили четыре миллиона тонн 
угля — столько, сколько ленинградская промышленность по¬ 
требляла в 1926 году. 


* * 

* 

Начало борьбы за претворение в жизнь плана первой пя¬ 
тилетки приближалось, а ленинградцы все еще не были го¬ 
товы к выходу на боевой рубеж. Их лихорадила вторая хво¬ 
роба — проблема местного сырья. Хотя М. В. Ломоносов и 
писал когда-то, что «в северных недрах пространно и богато 
царствует натура», но добраться до этих богатств не хва¬ 
тало пока ни времени, ни средств — уж слишком много было 
других неотложных дел. 

Два года ленинградские большевики очищали свои ряды 
от троцкистско-зиновьевской оппозиции, разбирались с 
каждым персонально. Некоторых наиболее активных участ¬ 
ников оппозиции пришлось исключить из партии. В период 
двукратного проведения отчетов и выборов наполовину обно¬ 
вился партийный, профсоюзный и комсомольский актив. По- 
новому было организовано партийное просвещение. Однако 
сорняки живучи. Это видно, к примеру, из донесения 
С. М. Кирова в ЦК ВКП(б) 19 января 1928 года: «Сегодня 
с утра по заводам и фабрикам Ленинграда, а также в жактах 
и на улицах распространены троцкистские листовки. Эк¬ 
земпляр прилагаю...» 1 2 

Протоколы Ленсовета и губкома дают представление о 
том напряжении, какое испытали ленинградские руководи¬ 
тели в 1927—1928 годах. Тут и вопросы выборов в Советы, 
в партийные и профсоюзные органы, и губернская конфе¬ 
ренция ВЛКСМ, семинары рабкоров и селькоров, перереги¬ 
страция коммунистов; о режиме экономии, рационализации 
и изобретательстве, накоплении средств на капитальное 


1 «Ленинградская правда», 21 декабря 1926 г. 

2 ЦПА ИМЛ, ф. 80, он. 12, ед. хр. 23. 


10 Ст. Красников 
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строительство, о выдвижении рабочих в красные директора и 
на другие ответственные посты как у себя, так и для других 
промышленных центров Советского Союза (в распоряжение 
Москвы было послано свыше двух тысяч ленинградских спе¬ 
циалистов); рассматривались также вопросы информации 
партийной и научно-технической, о посевной кампании, об 
уборке урожая, о повышении улова трески и корюшки, о 
капитальном ремонте архитектурных памятников Ленин¬ 
града. Не счесть нужд и задач! 

Но сколько бы этих срочных дел ни было, С. М. Киров 
крепко помнил главное: поднять руководство экономикой на 
уровень требований предстоящей пятилетки. Отрасли про¬ 
мышленности были сведены в тресты: «Маштрест», «Хим- 
трест», «Ленторф», «Электроток», «Судтрест», «Турбокотлы» 
и т. д. Должности ответственных организаторов партколлек- 
тивов приведены в соответствие с общей структурой пар¬ 
тия — в должности секретарей бюро предприятий и районов, 
а на заводах-гигантах Невском машиностроительном, «Крас¬ 
ный путиловец», Металлическом, Балтийском, «Красный тре¬ 
угольник», Ижорском и «Большевик» были введены пар¬ 
тийные комитеты на правах райкомов. 

По предложению Кирова ВЦИК и Совнарком РСФСР 
преобразовали Северо-Западную область в Ленинградскую, а 
Псковскую, Новгородскую, Череповецкую слабые губернии и 
Мурманский уезд — в округа Ленинградской области. Управ¬ 
ленческие органы стали меньше, структура их гибче. По¬ 
нятно, что все это осуществлялось в преодолении сопротив¬ 
ления, особенно тех, чьи должности ликвидировались, напри¬ 
мер работников Промсевзапбюро, Сельсевзапбюро, Стройсев- 
запбюро и других. Забегая вперед, скажем, что С. М. Киров 
до конца дней своих был горячим сторонником совершенст¬ 
вования и сокращения государственного аппарата, чтобы 
привести его в соответствие с требованиями В. И. Ленина: 
государственные органы управления должны быть оператив¬ 
ными, дешевыми и доступными для трудящихся. 

Организационная перестройка не только не замедлила, но 
-способствовала подъему экономики области. Довоенный уро¬ 
вень превзойден. Безработицу свели до минимума. В Ленин¬ 
граде и области развернулось строительство жилых домов, 
промышленных и коммунальных предприятий. Только за 
1927 год ленинградцам удалось высвободить на капитальное 
строительство одиннадцать с половиной миллионов рублей. 
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Вошли в строй завод «Электроприбор», цементный завод в 
Боровичах, Сясский целлюлозно-бумажный комбинат, Дворец 
текстильщиков, со стапелей Балтийского завода сошел пер¬ 
вый лесовоз большого водоизмещения. Скученность в об¬ 
щежитиях рабочий и студентов, правда, не уменьшилась, но 
санитарно-гигиенические и культурные условия были улуч¬ 
шены значительно, почти не стало нарицательных «австра- 
лий» и «шанхаев», подобных бывшему «псковскому дворцу» 
на Косой линии... В разное время лета и осени 1928 года в 
Ленинград приезжали М. И. Калинин, председатель ВСНХ 
В. В. Куйбышев и другие руководители партии и правитель¬ 
ства, проверяли готовность ведущих ленинградских заводов 
к приему заказов пятилетки. 

А жизнь ставила все новые и новые задачи. Нужно было 
заблаговременно готовиться к переходу на семичасовой ра¬ 
бочий день и непрерывную рабочую неделю, к размещению 
государственных займов индустриализации. Плановики и ра¬ 
ботники областного совнархоза (ЛОСНХ) пыхтели над со¬ 
ставлением перспективного плана. Смольный работал круг¬ 
лые сутки; сюда торопились директора и партийные органи¬ 
заторы, мастера цехов и ученые мужи, шли в Смольный де¬ 
легации рабочих. Киров довел свой рабочий день до 16 ча¬ 
сов. От него старались не отставать второй секретарь 
губкома М. С. Чудов, председатель Ленсовета Н. П. Комаров, 
заместитель председателя Ленсовета И. И. Кондратьев, се¬ 
кретарь губкома Б. П. Познер и другие. В прошлом все они — 
питерские рабочие и подпольщики, затем — чекисты или 
фронтовики в гражданскую, и каждый из них накопил солид¬ 
ный опыт работы губернского объема в период восстановле¬ 
ния народного хозяйства. 

Кабинет С. М. Кирова находился на третьем этаже, всегда 
полон народу. Здесь: командующий ЛВО Б. М. Шапошни¬ 
ков (позже — М. Н. Тухачевский) и рабочий-металлист Петр 
Алексеев — председатель Облпрофсовета, секретарь Кронш¬ 
тадтского райкома партии Михаил Серганин и профессор бо¬ 
таники Н. А. Максимов, тракторостроители штамповщик 
А. Д. Моисеев и токарь-ударник М. А. Жарновский, уполно¬ 
моченный ГПУ известный чекист Станислав Мессинг и ака¬ 
демик А. Е. Ферсман. Работа в Смольном кипела с таким раз¬ 
махом и дерзновенными замыслами, что многие не удержи¬ 
вались, чтобы не сказать: 

— Мы вроде в канун свершения революции. 


10 * 
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— Конечно, революции! — соглашался Киров.— Только 
теперь вместо пулеметных лент нужны шестерни, а вместо 
винтовок — молот! 

Большой стол секретаря обкома завален книгами и спра¬ 
вочниками по всем отраслям ленинградской промышленности, 
образцами минералов и синтетических изделий. В соседней 
с кабинетом комнате развешаны усеянные красными флаж¬ 
ками карты геологии и новостроек пятилетки; повсюду таб¬ 
лицы, схемы, диаграммы; на полу стояли модели турбин, уни¬ 
кальных станков, а в углу комнаты — солдатская койка, по¬ 
крытая суконным одеялом. Сам Киров неутомим, бодр. На 
гимнастерке сверкал орден Красного Знамени 1 . Кодацкий 2 , 
засмотревшись на орден, вспомнил 1919 год, оборону Астра¬ 
хани. Тогда ему казалось, что призвание Сергея Мироно¬ 
вича — бой, военный фронт. Теперь же мнение свое изменил: 
стихия Кирова — фронт строительства; и, чем созидание 
труднее, тем яростнее становился Мироныч, словно он рож¬ 
ден для взлома преград. 

В марте 1929 года II областная партийная конференция 
рассмотрела и одобрила пятилетний план развития области, 
а в апреле II съезд Советов области утвердил контрольные 
цифры. К концу пятилетки валовая продукция ленинградской 
промышленности по сравнению с 1928 годом должна была со¬ 
ставить 276 процентов. Ленинграду вменялось поставлять в 
невиданных ранее количествах тракторы, турбины, котлы, 
дизели, генераторы, кабель, измерительные приборы, станки, 
твердые сплавы, специальную сталь; предстояло воздвигнуть 
свыше ста новых заводов и фабрик, освоить производство 
147 видов такой продукции, которая ввозилась из-за границы. 
Никогда еще с момента вооруженного восстания партия не 
ставила перед питерскими большевиками таких громадных и 
ответственных задач, как на первую, историческую пяти¬ 
летку. 


1 С. М. Киров был награжден орденом к 10-летию РККА за ус¬ 
пешное руководство боевыми операциями и личное в них участие 
в годы гражданской войны. 

2 И. Ф. Кодацкий работал в 1919 году в Облрыбе города Астра¬ 
хани, с 1922 года — в Петрограде: в Московско-Нарвском районе, в 
тресте. В период борьбы с зиновьевской оппозицией проявлял нере¬ 
шительность, но потом с помощью Кирова выправился и, как пред¬ 
седатель Ленгорисполкома, много сделал по реконструкции и благо¬ 
устройству города. 
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«Л если по-коммунистически!» 

Пятилетка вошла в Ленинград сотнями государственных 
заказов. Впереди — заказ Днепростроя. Он был размещен на 
«Красном путиловце», Невском машиностроительном, «Элек¬ 
тросиле», «Севкабеле» и на других ленинградских предприя¬ 
тиях. Металлическому заводу поручили изготовить сердце 
Днепровской гидростанции — турбины. 

Освоение производства крупных турбин длилось свыше 
года, в мучительных трудностях. С. М. Киров часто бывал на 
заводе. Когда дело не шло на лад, он решил задеть само¬ 
любие турбостроителей: 

— А знаете ли вы, друзья, что самые мощные для Днепра 
турбины Главэлектро, видимо, придется заказать американ¬ 
скому дядюшке? 

Коммунисты, инженеры и рабочие, обеспокоились, напи¬ 
сали в Совнарком письмо: все «заказы должны быть даны 
детищу советского турбостроения — Ленинградскому Метал¬ 
лическому заводу» 1 . 

Доверие было оказано. Коллектив Металлического завода 
выполнил заказ Днепростроя, а сверх того дал турбины 
Свирьстрою и Нивской ГЭС. К началу 1931 года спрос на ле¬ 
нинградские турбины возрос настолько, что производство их 
было поручено и ряду цехов «Красного путиловца». Так Со¬ 
ветский Союз избавился от ввоза турбин из-за границы. 
В последующий период индустриализации Металлический 
завод начал изготовлять самые крупные турбины в мире. 

...Отечественное производство тракторов началось в Ле¬ 
нинграде на заводе «Красный путиловец» в 1924 году. Изго¬ 
товлялись тракторы примитивным способом: американский 
«фордзон» разбирался по «косточкам», составляли рабочие 
чертежи деталей и узлов, делали формы штамповки и литья. 
Отсутствие опыта и нужных станков, незнание души трак¬ 
тора приводило к тому, что рожденные машины своим ходом 
не шли. Их брали на буксир, вытаскивали во двор завода и 
уже там доводили до самоходности. 

С. М. Киров пришел на помощь тракторостроителям вес¬ 
ной 1926 года. Бывшая пушечная мастерская не приспо¬ 
соблена. Технология кустарная. Производительность — пять 
тракторов в месяц. А ведь страна шла навстречу коллективи- 


1 «Ленинградская правда», 21 января 1930 г. 
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зации, и сельскому хозяйству потребуются сотни тысяч 
стальных коней. Не подлежало сомнению, что никакой эн¬ 
тузиазм краснопутиловцев не сможет решить эту грандиоз¬ 
ную задачу, если кустарщина не будет заменена современ¬ 
ным, индустриальным способом тракторостроения. Помощь 
С. М. Кирова и началась с того, что он добился в правитель¬ 
стве крупных ассигнований на постройку тракторного цеха, 
на закупку в США станочного оборудования; на заводы Форда 
выехала в командировку группа ленинградских специали¬ 
стов, чтобы изучить технологию тракторостроения. Все это 
делалось одновременно с наращиванием выпуска тракторов 
пока кустарным способом. В 1926 году из ворот «Красного 
путиловца» вышло 422 трактора, в 1927 году — 620, в плане 
на 1928 год — 1225 машин 

Цех построили, новое оборудование установили, выра¬ 
стили кадры опытных тракторостроителей, можно бы пока¬ 
зать русский размах. Но, увы, дела на «Красном путиловце» 
шли плохо: срывы, много брака, аварии. ВСНХ прислал зада¬ 
ние на 1930 год — дать стране 10 тысяч тракторов, а началь¬ 
ство завода усомнилось в реальности такого задания. Невы¬ 
полнимость заказа доказывали управляющий заводом Гра¬ 
чев, только что вернувшийся из командировки на заводы 
Форда, технический директор Саблин, начальник тракторного 
отдела заводоуправления Иванов и другие. Грачев даже 
выступил 21 января 1930 года со статьей на страницах «Ле¬ 
нинградской правды», заявив о неизбежном провале «фанта¬ 
стического заказа». Сергей Миронович и члены парткома 
завода побеседовали с тракторостроителями. Коммунисты — 
мастера и рабочие — высказались: заказ небывалый, труден, 
но выполним. Тогда Киров, изучив производственные возмож¬ 
ности, выдвинул задачу дать в 1930 году 12 тысяч тракто¬ 
ров. Тракторостроители задумались. Шутка ли! Сергей Ми¬ 
ронович спросил их напрямрш: 

— А если по-коммунистически? 

— По-большевистски, стало быть? — Тракторостроители 
посовещались и, к удивлению специалистов, сказали: — 
Нужно — дадим! 

Странное поведение дирекции «Красного путиловца» пе¬ 
рестало быть загадочным, как только в стране была вскрыта 
Промпартия. Оказалось, что управляющий заводом Грачев 


1 См. «Ленинградская правда», 27 марта 1928 г. 
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подпал под влияние технического директора и некоторых дру¬ 
гих старых инженеров-спецов, уличенных в связях с лиде¬ 
рами Промпартии и с группой ленинградских профессоров- 
вредителей, арестованных органами ОГПУ ! . 

Из вскрытого в 1930 году вредительства партийная орга¬ 
низация Ленинграда сделала серьезные выводы. Тракторо¬ 
строение, в частности, было взято под особый контроль об¬ 
кома и Нарвского райкома. Сам Киров зачастил на «Красный 
нутиловец». Приезжал он обычно во второй половине дня и 
сразу окунался в трудовую жизнь цехов, беседовал с рабо¬ 
чими и мастерами, осматривал готовую продукцию. Выходил 
с завода вместе с рабочими. Идут по городу, беседуют о де¬ 
лах заводских и международных, запросто ведут разговор, 
режут правду-матушку друг другу в глаза. После таких 
бесед Киров возвращался домой словно обновленным. «Ты 
сегодня будто бы из бани»,— замечала жена. «Ах, Маруся, 
хозяева содрали с меня бюрократическую накипь. Легче 
дышится!» 

Сергей Миронович приучал и других руководителей чер¬ 
пать силы, освежаться в народном роднике. «Нужно,— вну¬ 
шал он,— крепить связь с массами, чаще бывать там, где 
строится социализм,— на фабриках, заводах, в совхозах и 
колхозах. Вот там надо учиться, воспитываться и зака¬ 
ляться каждому большевику». 

В 1930 году краснопутиловцы дали стране 12 тысяч трак¬ 
торов, заключили соцдоговор с молодым Сталинградским 
тракторным заводом, помогали ему кадрами, передавали свой 
опыт; сами же обязались выпустить в 1931 году 23 тысячи 
обычных тракторов, на 6 тысяч машин запасных частей, осво¬ 
ить производство и сделать 1 тысячу тракторов-пропашни¬ 
ков 1 2 . Уже в апреле краснопутиловцы установили рекорд 
страны: 1800 тракторов в месяц. Было ясно, что ленинградцы 
перевыполнят годовое задание. За выдающиеся успехи в 
тракторостроении ЦИКСССР наградил орденом Ленина кон¬ 
структоров А. И. Шевело, М. Д. Рогозина, мастера М. Я. Да¬ 
выдова, инженера М. Л. Тер-Асатурова, секретаря парткома 
завода И. И. Алексеева. Шесть рабочих были удостоены ор¬ 
дена Трудового Красного Знамени, большой группе тракторо¬ 
строителей были вручены ценные подарки и грамоты ЦИК 


1 См. «Ленинградская правда», 12 июня 1930 г. 

2 См. «Ленинградская правда», 23 апреля 1931 г. 
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и Ленсовета. Отвечая на заботу партии и правительства, 
краснопутиловцы взяли обязательство изготовить за год 
32 тысячи тракторов, а сверх того освоили производство лег¬ 
ковых автомобилей «Л-1». 

...Индустриализация немыслима без мощных прокатных 
станов. Строительство блюмингов очень сложно. Советское 
правительство обратилось со срочным заказом к американ¬ 
ской фирме «Места». Там согласились изготовить для нас 
блюминг в кратчайший срок — за год, но это будет стоить 
17 миллионов долларов золотом. Условия, мягко говоря, не¬ 
приемлемые, и правительство поручило ленинградцам осво¬ 
ить производство блюмингов. Заказ доверили Ижорскому за¬ 
воду. Исходные данные: длина стана — 74 метра, ширина — 
28 метров, годовая производительность — 1 миллион тонн 
проката; желательно автоматизировать процесс прокатки; 
срок изготовления —- год. 

С того памятного заказа прошло уже более трех десятков 
лет, но до сих пор ижорцы не могут вспоминать его без силь¬ 
ного волнения. Они тогда, по просьбе С. М. Кирова, обяза¬ 
лись построить первый советский блюминг за девять месяцев. 
То был дерзкий вызов индустриальной Европе и всемогущим 
Соединенным Штатам Америки. То была проба научно-тех¬ 
нических сил молодого социалистического государства. 

В выполнении правительственного заказа ижорцам помо¬ 
гали ученые Москвы и Ленинграда, видные советские инже¬ 
неры — металлурги и станкостроители. Самозабвенно труди¬ 
лись колпинцы-ижорцы: коммунисты и комсомольцы, старые 
мастера-энтузиасты Румянцев и Кошелев, рабочие-ударники 
Косков, Киселев, Глазков и сотни других; работали по 12— 
14 часов в сутки, а последние три месяца — и без выходных 
дней. Киров частенько приезжал в Колпино, интересовался 
ходом работ. Уже и за полночь, а он все еще в цеху, с бес¬ 
покойством наблюдает отливку 300-тонных станин. Ленсовет 
хорошо снабжал заводскую столовую. Но жены и сестры ра¬ 
бочих приносили в цех и свое, домашнее приготовление. 
С какой гордостью входили они на территорию завода, и вся- 
то их осанка как бы говорила: «Вот, товарищ секретарь об¬ 
кома, какие у нас мужья и братья...» 

Советский блюминг был построен ижорцами за восемь ме¬ 
сяцев и двадцать семь дней! 1 А следом, по пятам первенца, 

1 Первый советский блюминг был установлен ленинградскими 
мастерами на Макеевском металлургическом заводе. 
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шел уже в сборке второй прокатный стан. Поздравляя ижор- 
цев с победой и первомайским праздником 1931 года, 
С. М. Киров говорил: «Помните, что каждый новый блюминг 
пробивает новую брешь в капиталистической системе...» 

Электропривод для блюминга изготовил завод «Электро¬ 
сила». На производство такого 400-тонного привода с двига¬ 
телем мощностью 7 тысяч лошадиных сил в Западной Европе 
затрачивалось полгода, а ленинградцы сделали за три с поло¬ 
виной месяца. Этим электроприводом, изготовлением мощных 
генераторов для Днепростроя и Свирской ГЭС и освоением 
производства электропечей ленинградцы положили начало 
крупному отечественному электромашиностроению, а сам за¬ 
вод «Электросила» вырос в гигант, занимающий несколько 
кварталов по обе стороны Московского проспекта и произво¬ 
дящий ныне сверхмощные чудо-генераторы. 

Поставляя в колоссальных количествах обычное, уже осво¬ 
енное оборудование для строек пятилетки, Ленинград все 
больше превращался в город-конструктор, в город-новатор, во 
всесоюзную научно-техническую лабораторию. Здесь впервые 
строился магниевый завод, осваивалось производство автома¬ 
тических телефонных станций и киноаппаратов, сверхмощ¬ 
ных дизелей, пластических масс. В городе Ленина был соз¬ 
дан первый в Европе электросварочный блюминг «АШТ-60», 
второй в мире трансформатор с обмоткой из оксидированного 
алюминия, первый в Европе и третий на нашей планете 
2500-тонный пресс, первые в СССР трикотажные, обувные, 
пишущие и полиграфические машины, котлы высоких пара¬ 
метров, бариевые лампы, ртутные выпрямители, жидкое 
стекло. Вожак Невской заставы — Машиностроительный за¬ 
вод имени В. И. Ленина изготовил первую советскую турбо¬ 
воздуходувку для доменных печей, за которую нужно было 
бы платить 300 тысяч рублей золотом, если бы заказ выпол¬ 
няли иностранные фирмы. А сколько таких агрегатов и уст¬ 
ройств требовалось металлургическим комбинатам Украины, 
Москвы и Урала! С. М. Ршров имел все основания заявить с 
трибуны IV областной партийной конференции, что «Ленин¬ 
град продолжает оставаться единственным центром в отноше¬ 
нии многих производств, имеющих громадное значение в деле 
освобождения СССР от заграничной, импортной зависимо¬ 
сти». 

Немало сделал Ленинград для развития химической про¬ 
мышленности — в производстве кислот, красителей, создании 
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совершенно новых материалов. В тяжких муках рождался 
синтетический каучук. Десятки лет бились над этой пробле¬ 
мой ученые капиталистических стран. Годами трудились и 
советские люди в лаборатории профессора С. В. Лебедева 1 , 
чтобы добыть первый килограмм синтетического каучука. Ав¬ 
томобильная, авиационная и резиновая отрасли промышлен¬ 
ности задыхались без каучука. Правительство отпустило Ле¬ 
нинграду большие суммы денег на строительство опытного 
завода. Первый блок синтетического каучука — 267 килограм¬ 
мов — ленинградцы дали 18 декабря 1930 года. Советскому 
Союзу принадлежит приоритет в освоении промышленного 
производства синтетического каучука, и теперь мы в этом 
деле занимаем ведущее место в мире. 

В строительстве опытного завода и организации промыш¬ 
ленного производства синтетического каучука немало усилий 
приложил и С. М. Киров. Много раз он бывал в лаборатории, 
часто встречался и беседовал с профессором Лебедевым. 

Встречались проблемы и иного характера. Приехали то¬ 
варищи из московского завода «Шарикоподшипник», пришли 
в Смольный, умоляют Кирова наладить в Ленинграде изго¬ 
товление шлифовальных камней (абразивов). Заграница бе¬ 
рет за такие кристаллы валютой, опаздывает с поставкой, 
план завода срывается, а спрос на шарикоподшипники исчис¬ 
ляется астрономическими цифрами. Ленсовнархоз поручил 
заводу имени Ильича освоить производство своих, отечествен¬ 
ных абразивов. Ильичевцы, крепко потрудившись, решили 
эту проблему. В 1932—1934 годах они изготовили шлифоваль¬ 
ных камней на сумму четыре с половиной миллиона рублей. 

Таких заказов, срочных и очень сложных, поступало 
немало от Магнитки, Харькова, Керчи, Таганрога, Тулы, из 
Запорожья и других мест. 

Поставляя орудия производства заказчикам, ленинградцы 
одновременно начали реконструкцию своих ведущих заводов 
и фабрик, вводили в строй на Северо-Западе в месяц в сред¬ 
нем по два-три новых предприятия. Работали с полной отда¬ 
чей. Но увлеченные редко замечают надвигающуюся беду. 
А «беда» состояла в том, что в стране ширилось патриотиче¬ 
ское движение за выполнение пятилетки в четыре года. По¬ 
скольку Ленинград обязан опережать индустриальный бег 


1 С. В. Лебедев (1874—1934)—выдающийся советский химик-ор¬ 
ганик, академик, ученый с мировым именем. 
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страны, то ему надо было свершить «пять — в три». Многим 
хозяйственникам такой призыв Смольного казался несбыточ¬ 
ным. Правый уклон меньше в сравнении с Москвой задел 
Ленинград. Но и здесь бухаринская «школка» кричала об уто¬ 
пии лозунга о встречном, что из затеи «пять — в три» ничего, 
кроме дутых цифр, не выйдет, что даже Запад индустриали¬ 
зировался столетие, а уж «азиатской России...» 

На первый взгляд предложения Бухарина, Рыкова и Том¬ 
ского о сбавлении темпов социалистического строительства 
выглядели безобидными. Говорят, тише едешь — дальше бу¬ 
дешь. Но нельзя же строить внутреннюю политику в отрыве 
от международной обстановки. Империалисты не дадут Совет¬ 
скому Союзу длительной передышки. Разве не ясно, что 
бешеные темпы строительства навязывает нам в значитель¬ 
ной мере реакционная буржуазия Запада и Востока? И по¬ 
том, есть же прямое указание В. И. Ленина: либо пробе¬ 
жать путь вековой отсталости России в кратчайшие сроки и 
догнать передовые страны, либо нас — большевиков, Совет¬ 
скую власть — раздавят. 

Нет, разъяснял Киров коммунистам и всем трудящимся 
Ленинграда, как бы трудно и тяжело нам ни было, каких бы 
жертв это ни потребовало, темпы индустриализации снижать 
нельзя. Напротив, надо утроить напряжение всех сил. «Только 
в этом случае мы можем по-настоящему и всерьез стать оча¬ 
гом международной революции» С 

Сметая с дороги уклонистов и маловеров, ленинградские 
большевики повели трудящихся города и области в битву за 
«пять — в три». Нагнетание темпов и бурный рост объема ра¬ 
бот сразу же вызвали острую нехватку электрической энер¬ 
гии, топлива и сырья. Электростанции содрогались от пере¬ 
грузки. Трестовики переселились к местам добычи торфа, 
сланца, лесоразработок, гнали в Ленинград топливо. Ленсо¬ 
вет установил разное время начала работы односменных и 
двухсменных предприятий. Нормы расхода электроэнергии и 
топлива были доведены до фронтовой жесткости. Спешно воз¬ 
родили заброшенные угольные шахты под Боровичами, но 
пласты тонкие, уголь тощий, запасы не имели промышленного 
значения. Онежский шунгит? Кое-кто его называет северным 
антрацитом. Но, во-первых, это уже скорее графит, чем уголь, 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова. Стенограммы выступлений 
С. М. Кирова, т. 10, кн. 2, стр. 293. 
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а во-вторых, на разработку шунгитовых рудников потребуется 
много времени, а затраты вряд ли оправдают себя. 

Между тем топливный голод усиливался. «Проблема мест¬ 
ных топлив становится в 1932 году с особой остротой»,— 
писала «Ленинградская правда» в новогоднем номере. С фаб¬ 
рик и заводов непрерывно звонили в Смольный: «Нетугля!», 
«Дайте нефти или снимите заказ!» Работники совнархоза на¬ 
стаивали в обкоме партии: либо правительство увеличит Ле¬ 
нинграду лимит на твердое и жидкое топливо, либо должно 
снять часть заказов. С. М. Киров разъяснял им, что прави¬ 
тельство не может сполна удовлетворить Ленинград топли¬ 
вом, так как и остальные индустриальные центры страны ра¬ 
ботают на пределе; нужно изыскивать местные возможности. 
Любой вопрос, как вспоминал позже председатель Ленгорис- 
полкома И. Ф. Кодацкий, С. М. Киров «ставил и разрешал в 
интересах всего Советского Союза» К 

Горком ВКП(б) обратился к ленинградцам с призывом 
экономить топливо. Первыми откликнулись Ижорский и Нев¬ 
ский заводы, снизив расход кокса с 340 до 270 килограммов 
на выплавку тонны стали. Фабрики прядильно-ниточного 
треста, хорошо утеплив пароводяные трубы, в три с полови¬ 
ной раза сократили расход топлива. Их примеру последовали 
десятки других предприятий. Но как ленинградские больше¬ 
вики ни экономили, какие героические усилия ни предприни¬ 
мали, как ни форсировали они строительство электростан¬ 
ций — проблему энергетики им решить так и не удалось: уж 
слишком стремительно росли заказы на продукцию ленин¬ 
градской промышленности! 

Не меньше лихорадила и острая нехватка сырья. На сбор 
металлолома были мобилизованы школьники, комсомольцы 
институтов и воинских частей, домохозяйки. В переплавку 
пошли старые насосы и станки, колокола и тавровые балки 
церквей. Водолазы подняли со дна Финского залива 214 тонн 
стальных брусков, затопленных вместе с баржей еще в граж¬ 
данскую войну. Кое-кто предлагал снять узорные решетки 
парков и набережных, колокола с Исаакиевского, Николь¬ 
ского и Петропавловского соборов. С. М. Киров воспроти¬ 
вился этой затее, назвав ее инициаторов головотяпами. Он 
настойчиво ходатайствовал перед правительством об увели¬ 
чении подачи металла Ленинграду. 


1 «Ленинградская правда», 10 декабря 1934 г. 
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* 

В отчаянной борьбе с топливно-энергетическим голодом, 
в битве «пять — в три», в бешеном беге заданных темпов 
крепчал организаторский талант С. М. Кирова. В самые труд¬ 
ные 1931 и 1932 годы, как никогда раньше, проявился стиль 
его работы. 

Суров был Киров в деле. Все знали: если Мироныч встал 
с кресла и оперся кулаками о крышку стола — будет гром! 
«Сергей Миронович был страшно требователен,— вспоминает 
В. А. Васильев, близко его знавший.— Если ты хоть раз не 
выполнил своего обещания или обманул — пощады не жди». 
Обещал — выполни, «хоть в лепешку разбейся, а сделай». 
Выполнил — доложи, обязательно доложи. Не доложишь, на¬ 
помнит по телефону или приедет, но проверит выполнение 
указаний. Заведующий общим отделом обкома ВКП(б) 
Н. Ф. Свешников записывал все указания Кирова насчет сро¬ 
ков, своевременно напоминал ему. Иногда Мироныч сам спра¬ 
шивал: 

— Как там у нас, Николай Федорович, с докладами с 
мест? 

За очковтирательство, личную корысть Киров требовал 
наказывать или снимать с руководящих постов и даже иск¬ 
лючать из партии. «Ложь правде не кума!» — говорил он. Не 
терпел Сергей Миронович и чванства. Он, например, едко вы¬ 
смеивал некоторых работников Смольного, которые ходят 
«с таким видом, как будто им надо отчитываться и за Цен¬ 
тральный Комитет, и за Советскую власть. К ним никак не 
подойдешь» К Ильич, говорил он, работая в этом историче¬ 
ском здании, был куда проще и доступнее. 

Безжалостно критиковал Сергей Миронович чинуш, при¬ 
кипевших к столу и мягкому креслу, и особенно начальни- 
ков-метеоров. Разъезжает такой верхогляд, митингует, дает 
«ценные указания и советы», но «ни черта не знает, никого... 
не видит, не выслушивает, и дело застопорилось уже с другого 
конца» 1 2 . Сам же Киров приезжал на заводы или стройку не¬ 
заметно, без шума, порою неожиданно, чтобы не отрывать лю¬ 
дей от работы, избежать «потемкинских деревень» и увидеть 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова. Стенограммы выступлений 
С. М. Кирова, т. 15, стр. НО. 

2 Там же, стр. 13. 
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предприятие в натуральном, в голеньком, как он выражался, 
виде. 

Строгая система своевременных докладов с мест дисцип¬ 
линировала, улучшала работу руководящих органов. Она, эта 
система, была так жестка, что директора и управляющие, 
боясь опоздать с докладом, гнали свои автомобили с пожар¬ 
ной скоростью или не по возрасту молодцевато бежали с 
трамвайной остановки в Смольный. Случалось, что и жало¬ 
вались. Однажды Свешников сообщил Кирову: время доклада 
треста «Котлотурбины». Сергей Миронович взглянул на теле¬ 
фон — молчит, подошел к открытому окну, высунулся: 

— Да вот он, у подъезда! 

Не успел шофер заглушить мотор автомобиля, как управ¬ 
ляющий трестом С. И. Афанасьев был уже на третьем этаже, 
влетел в кабинет секретаря обкома, запыхавшись. 

— То-то! — сказал Киров и, довольный, улыбнулся. 

— Пойми, Мироныч,— взмолился Афанасьев,— мы же не 
братья Знаменские, чтобы так бегать. 

— Понятно, не чемпионы,— соглашался Киров.— Но 
мы — слуги рабочего класса, а слугам положено быстрее по¬ 
ворачиваться! 

Сергей Миронович всегда помнил предостережение 
В. И. Ленина: если социалистическому централизованному 
государству что и угрожает изнутри, так только бюрокра¬ 
тизм. Знал Киров и опасность, всегда подстерегающую мно¬ 
гих руководителей: «Дай ангелу власть — у иных могут 
вырасти рога дьявола». Вот почему Сергей Миронович реко¬ 
мендовал начальникам любить критику, «очищаться, по¬ 
мыться хорошенько с песочком, а если можно — даже с ка¬ 
кой-нибудь кислотой...» *. С. М. Киров требовал от газет го¬ 
ворить в полный голос, «жечь, невзирая на лица!». 

Показательна в этом отношении «Ленинградская правда». 
В годы первой пятилетки она была одной из самых боевых га¬ 
зет, впитавшая в себя опыт ленинской рабочей «Правды». 
К вечеру в «Ленинградскую правду» приходили десятки раб¬ 
коров, рассказывали о событиях за день на заводе, в цеху, 
в конструкторском бюро, на фабрике, в столовой. В редакции 
ежечасно знали о радостях и болячках города. «Ленинград¬ 
ская правда» ежедневно публиковала коротенькие заметки ра- 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова. Стенограммы выступлений 
С. М. Кирова, т. 10, кн. 2, стр. 299. 
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бочих, инженеров, стреляла рубриками и сигналами*. «Война 
грязным паровозам!», «Заводы имени Карла Маркса и Ко¬ 
минтерна выдвинули удвоенный встречный!», «Инженеры 
и техники — в цеха!», «Досрочно выполним заказ Урала!», 
«Судоверфь отстает. Директор — Иванов, секретарь парт¬ 
коллектива — Григорьев, предзавкома — Солнцев», «Долго ли 
совнархоз будет терпеть невыполнение приказа ВСНХ?» 

«Ленинградская правда» не утаивала от своих читателей, 
какой секретарь райкома получил выговор в горкоме, за что 
Леноблисполком предупредил такого-то председателя райис¬ 
полкома, кто из местных руководителей снят с должности 
и за что. И не было номера газеты, на страницах которого 
не помещалось бы четырех — шести фотографий рабочих- 
ударников, рационализаторов, делившихся производственным 
опытом. Ленинградцы любили газету за оперативность, ве¬ 
рили каждой ее строке. Такими газетами стремились стать и 
«Смена», и «Сельская жизнь», и «Красная газета» (позже 
«Вечерний Ленинград»), 

Жесткая требовательность С. М. Кирова сочеталась в нем 
с чуткостью, заботой о людях. Хозяйственники всегда обра¬ 
щались к нему за помощью в трудную минуту, особенно если 
дело касалось наркоматов и других правительственных орга¬ 
нов. Киров сердился: «Вы, товарищи, превращаете меня в 
снабженца. Действуйте самостоятельно». Но пока директор 
или управляющий ехал в Москву, Сергей Миронович уже по¬ 
звонил туда или дал телеграмму, к примеру, наркому снаб¬ 
жения А. И. Микояну: «Мурманскому округу требуется пол¬ 
тора миллиона рублей, десять тысяч метров брезента, две 
тысячи пар обуви» *. Представитель Мурманрыбы вернулся из 
Москвы радостным: получил все, что требовалось! Киров, 
улыбаясь, подбадривал: 

— Вот видишь. Я же говорил: действуй самостоятельно! 

Так он поступал на первых порах с молодыми руководя¬ 
щими работниками, чтобы вселить в них уверенность и сме¬ 
лость. Изучал людей Киров не только по работе. Он 
приглашал их на охоту, сидел с ними рядом в театре, бывал 
у них дома. Потом говорил в Смольном на совещании: «Этот 
товарищ не умеет беречь время» или: «До чего же замотался 
наш уважаемый секретарь райкома! Книг не читает, в кино 
не ходит. Выполним, говорит, пятилетку, тогда уж... А пяти- 


1 Ленинградский музей С. М. Кирова, ф. III—101. 
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леток-то будет много!» Тесному общению с людьми Сергей 
Миронович учил и работников Смольного, секретарей райко¬ 
мов, указывая, что людей нужно изучать не только по дело¬ 
вым и политическим качествам, но и по всему сложному 
комплексу человеческой деятельности. Глубже, всесторонне 
нужно знать кадры. 

Была в стиле работы Кирова еще одна замечательная 
черта: не любил учинять разносы, не позволял этого и осталь¬ 
ным начальникам. Как только кто сорвется на угрозы, Сергей 
Миронович вызовет к себе, «обрушится» на него его же фра¬ 
зами. Затем, снизив тон до нормального разговора, спрашивал 
побледневшую «жертву»: 

— Чего губы кусаешь? Не нравится? Твои же слова! Ты, 
брат, требуй, строго требуй, но не запугивай, не оскорбляй 
людей!.. 

Удивительно конкретно действовал Киров в различных 
обстоятельствах. Как-то раз пришли к нему на квартиру пио¬ 
неры и, приглашая к себе в школу, засмотрелись на альбом в 
мягком кожаном переплете — подарок-рапорт фабрики «Ско¬ 
роход». Киров спросил про альбом: 

— Красивый? 

— Очень! — восхитились дети. И, вздохнув, добавили: — 
Сандалии бы так делали. 

В тот же день Киров появился на «Скороходе». Первое, 
что он увидел, это большую очередь к буфету и молодую 
работницу в черном грязном халате, стоявшую рядом с 
буфетчицей и выдававшую покупки. Почему в черном 
халате? Толстая буфетчица, не узнав секретаря обкома, на¬ 
гловато ответила: «Ты кто — уполномоченный кооператива?» 
Киров не стал отчитывать буфетчицу, а лишь сказал под хо¬ 
хот рабочих: 

— Упал намоченный или не упал намоченный, а только в 
таком халате можно тачать сапоги, но стыдно продавать пи¬ 
роги *. 

В здании дирекции разговор велся уже иначе. Киров рас¬ 
сказал, как пришлось ему краснеть перед пионерами, гово¬ 
рил, что покупатели жалуются: резиновые подошвы ломаются 
на изгибах или вовсе отваливаются, вид у «скороходовской» 
обуви противный. Руководители фабрики оправдывались: го- 


1 Из воспоминаний О. Ф. Смирновой (Ленинградский музей 
С. М. Кирова, ф. IX—121). 
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рячую вулканизацию пока лишь осваивают, синтетический 
каучук плохого качества, перечисляли и другие причины. 

— А если по-коммунистически? 

— Никак нельзя, Мироныч. 

— Нельзя-а? А вы изучили передовой опыт вулканиза¬ 
ции на «Красном треугольнике»? 

Директор, главный инженер и главный технолог фабрики 
прикусили язык. Сергей Миронович усадил их к себе в ма¬ 
шину, увез на «Красный треугольник». 

Изобретательность Кирова в воспитании руководителей 
предприятий просто поражает. До сих пор в Ленинграде жи¬ 
вет быль о том, как Сергей Миронович давал прикурить ди¬ 
ректору одной спичечной фабрики, выпускавшей продукцию 
очень низкого качества. Киров исчиркал всю коробку спичек, 
сера разлеталась с шипением во все стороны. Спички не за¬ 
жигались, зато горел от стыда директор. 

Многие помнят и то совещание партийно-хозяйственного 
актива, на котором Киров «расхваливал» скрипки ленинград¬ 
ского производства: блестящие, да только не играют... Пред¬ 
ставители фабрики обиделись: не в настроении, мол, сегодня 
секретарь обкома. Не согласны? На следующий день Киров 
приехал на фабрику вместе со скрипачом, взял со склада пер¬ 
вую попавшуюся скрипку, собрал весь «треугольник» фаб¬ 
рики, вручил скрипку музыканту и спросил: 

— Будем пиликать? Или, может, соберете партийное 
собрание да обсудите, как выйти вам из категории бра¬ 
коделов? 

Очень чутко относился С. М. Киров к первооткрывате¬ 
лям — работникам науки, литературы, искусства. Киров, сам 
бывший литератор, играл когда-то в любительской драме, 
самостоятельно постигал науки. Но познавать готовое 
легче, нежели творить новое. А главное, помнил указание 
В. И. Ленина, что талант — явление редкое и относиться 
к нему надобно бережливо, тонко. 

С трогательной нежностью относился он к Горькому. 
Когда 27 июня 1929 года в Ленинград приехал Алексей Ма¬ 
ксимович, С. М. Киров встретил его на перроне Московского 
вокзала. Вместе они присутствовали на спуске со стапелей 
мощного лесовоза, совершали прогулки по городу, побывали 
на Университетской набережной. Строгий рисунок гранитного 
берега, теплая синь летнего вечера, мягкий шелест Невы под 
Дворцовым мостом и, самое главное, притягательная сила 


11 Ст. Красников 
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мудрых раздумий родоначальника социалистического реа¬ 
лизма унесли Кирова в мир прекрасного, захватили до такой 
степени, что он на какое-то мгновение отвлекся от неполад- 
ков на заводах, от горестей 30 тысяч все еще безработных 
трудолюбивых людей Ленинграда. То были редкие для всегда 
занятого делом Кирова часы эстетического наслаждения. 

Говорили о делах, житье-бытье ленинградских поэтов, про¬ 
заиков, их успехах и трудностях. Сергей Миронович заверил 
Горького, что Ленсовет и он лично сделают все зависящее от 
них, чтобы улучшить бытоустройство и условия труда ленин¬ 
градских писателей, чаще будет с ними встречаться. 

Вспомнили о Сергее Есенине. 

— Я,— признался Алексей Максимович,— все еще опла¬ 
киваю его гибель. При всех заблуждениях Есенина он — ор¬ 
ган, созданный природой исключительно для русской поэзии. 

Киров познакомился с Есениным в Баку в 1924 году, слу¬ 
шал его стихи. Просился тогда Есенин на месяц в Персию, но 
Киров не пустил, боясь, что подхватит там смертельную бо¬ 
лезнь или погибнет от кинжала националистов... 

* * 

❖ 

Ленинград был не только городом-конструктором. Он 
явился также родиной ряда форм нового, социалистического 
отношения к труду. В феврале 1929 года в трубочном цехе 
«Красного выборжца» родилось великое начало: слесари-об¬ 
рубщики бригады М. Е. Путилина впервые в стране заклю¬ 
чили социалистический договор. Познакомившись с начина¬ 
нием, Киров высоко его оценил и немедленно доложил в ЦК 
ВКП(б). 5 марта коллектив завода «Красный выборжец» че¬ 
рез газету «Правда» обратился с призывом организовать со¬ 
циалистическое соревнование на всех предприятиях Совет¬ 
ского Союза. 29 апреля XIV Всесоюзная партийная конферен¬ 
ция одобрила эту инициативу. Со временем соцсоревнование 
стало всенародным, родившим позже стахановское движение, 
а теперь — и бригады коммунистического труда. 

В первые же месяцы пятилетки обнажилась со всей остро¬ 
той нехватка инженеров и техников — советских командиров 
производства. Ленинградцы выступили инициаторами но¬ 
вого дела. 28 декабря 1929 года в Смольный пришла делега¬ 
ция коммунистов-рабочих Металлического завода, изложила 
Кирову идею создания втуза при их заводе. Идея эта имела 


162 



общегосударственное значение, и Киров сообщил в Москву. 
Через несколько дней в партийную организацию Металличе¬ 
ского завода пришла телеграмма В. В. Куйбышева: «Дорогие 
товарищи! ВСНХ СССР приветствует вашу инициативу в деле 
обесценения промышленности новыми кадрами... Особенно 
ценным является ваше предложение организовать соревнова¬ 
ние между заводами на ускорение подготовки рабочих во 
втузы» *. 

По инициативе «Красного путиловца» ленинградцы вы¬ 
звали москвичей на социалистическое соревнование по пере¬ 
стройке методов массовой работы Советов. Рабочие Москвы 
тотчас откликнулись. Патриотические движения рождались 
одно за другим, рождались все новые идеи: «Завод — школа, 
рабочий — студент!», «План и паспорт — каждому станку!», 
«Работать на своем заводе до конца пятилетки!», «Включай¬ 
тесь в конкурс на образцовое предприятие Ленинграда!» Ком¬ 
сомольцы заводов «Пневматика» и «Севкабель» призвали всю 
рабочую молодежь «не уходить домой, пока не перевыпол¬ 
нишь дневное задание!». На заводе «Красный треугольник» 
впервые в стране возникли ударные рабочие бригады. 

Ленинградцы одни из первых в стране начали большой 
поход за рентабельность предприятий. Здесь появились пер¬ 
вые хозрасчетные бригады, затем— цехи, заводы. В своем 
письме в Совнарком СССР коллектив Балтийского судострои¬ 
тельного завода просил даже «об издании к 1 мая 1931 года 
закона о переводе всех бригад и цехов завода на хозяйствен¬ 
ный расчет» 1 2 . 

В апреле 1932 года Совнарком и ВЦСПС подвели итоги 
социалистического соревнования между основными инду¬ 
стриальными центрами страны по охвату предприятий мас¬ 
совым ударничеством и производственно-техническими сове¬ 
щаниями. Ленинградцам было присуждено первое место. 


Ленинград походил на фронт, потому как время «Пять — 
в три» поджимало. В стремительном беге не поспевал 
«тыл» —снабженцы, плановики, руководство некоторых тре¬ 
стов. Энергетический и топливный голод угрожал сорвать все 
дело. 


1 «Ленинградская правда», 3 января 1930 г. 

2 «Ленинградская правда», 12 апреля 1931 г. 
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Не хватало также хлеба, плохо было с мясом. И тут на 
трудовом финише «Пять — в три» с еще большей силой про¬ 
явилась роль С. М. Кирова, его неукротимая воля в борьбе с 
трудностями. Он принимал решительные меры по снабжению 
Ленинграда мукой, мясом, крупами, сахаром и овощами. Он 
ездил в Москву, добивался в Наркомате снабжения и ВСНХ 
своевременной подачи Ленинграду нефти, угля, хлопка, ме¬ 
талла. Вместе с этим Сергей Миронович призывал ленинград¬ 
ских большевиков «ни на одну минуту не успокаиваться, ни 
в какой степени не поддаваться неудачам и нехваткам», 
изыскивать резервы для выполнения и перевыполнения 
планов пятилетки. 


Щедрый камень 

Вечером 31 декабря 1929 года на заснеженном разъезде 
Белый остановился пассажирский поезд Ленинград — Мур¬ 
манск. Из вагона вышли трое, уселись на розвальнях. Про¬ 
дрогший конь рванул с места, унес путников в темноту, 
к далеким скалам, у подошвы одной из которых деревянным 
рантом примостился барак— зимнее убежище геологов-раз- 
ведчиков. 

Ехали молча. Возница всматривался в еловые вешки, 
расставленные по обе стороны санной дороги. Управляющий 
будущего треста «Апатит» В. Кондриков думал, справится 
ли он, бывший матрос, с оказанным ему доверием. Академик 
А. Ферсман щурился сквозь запотевшие очки, и не столько 
от морозных колючек, сколько от радости: наконец-то его 
научные труды воплотятся в материальную жизнь! 

А третий путник-пассажир, отвернув воротник меховой 
шубы, прислушивался к скрипу полозьев и невольно вспом¬ 
нил давно минувшее. Такой же вечер в сибирской рабочей 
слободке... Он, Сергей Костриков, молча стоял в тот вечер у 
дома Кононовых, рядом с любимым другом Иосифом. Послед¬ 
ние часы. Завтра демонстрация, политическая, да еще и во¬ 
оруженная... Все в природе осталось с тех пор неизменным: 
и мороз, и снег, и ночное небо, с той лишь разницей, что 
тогда яркая звезда сорвалась, упала в тайгу, а теперь она 
разлилась по небу северным сиянием. Сколько же прошло 
времени от того срыва до нынешнего сияния? Без году чет¬ 
верть века, а по общественным событиям — целая эра! 
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Сколько пережито, преодолено, сколько героев революции 
истлело в земле!.. 

У барака ленинградских гостей ожидали парторг разве¬ 
дочной группы Григорий Пронченко, первый в Хибинах ком¬ 
сомольский секретарь Вася Счетчиков, остальные геологи. 
Новогоднюю ночь встретили у теплой печки, за чашкой чая 
(Киров любил крепкий и до обжигания горячий чай), поку¬ 
рили, наговорились. Собираясь спать, гостеприимные хозяева 
предложили Сергею Мироновичу походную раскладушку, но 
он, поблагодарив, уступил это место академику. Сам же, сняв 
валенки, лег на полу на своей шубе, подложив под голову 
меховую шапку. 

Киров познакомился с Александром Евгеньевичем Ферс¬ 
маном 1 еще в 1927 году, когда в Ленсовете дебатировался во¬ 
прос о местном сырье для промышленности. Совнархозовцы 
отозвались о Ферсмане как о знатоке недр Кольского полу¬ 
острова. Но этот ученый муж «держит подземные богатства 
полуострова в своем кармане, прочно заколотом булавкой». 
«Ничего, раскошелится!» — сказал, смеясь, Киров, сел в ав¬ 
томобиль и уехал к знаменитому ученому. Появление пер¬ 
вого секретаря губкома вызвало в доме Ферсмана замеша¬ 
тельство. Но, узнав о цели приезда Кирова, Александр 
Евгеньевич разостлал карту Кольского полуострова на столе 
и начал рассказывать. 

Первые поселенцы на Кольском полуострове появились 
еще до нашей эры. Позже место это одичало, превратилось в 
край непуганых птиц. Седой мох тысячелетиями прикрывал 
сокровища Хибин и Монче-тундры: кальций, нефелин, маг¬ 
ний, пиротин для серной кислоты, фосфорит; есть в скали¬ 
стых кладовых гипс, медь, никель, молибден, серебро и маг¬ 
нитный железняк. 

Главное же богатство Хибин — апатиты, не знающие себе 
равных по запасам. Этот минерал получил название от гре¬ 
ческого «апато» — «обманываю» из-за сходства с корундом 
и представляет довольно сложное соединение солей ортофос¬ 
форной кислоты. Хибинские апатиты были открыты еще в 
XIX веке, исследованы учеными Е. Федоровым, В. И. Неми¬ 
ровичем-Данченко, А. Полкановым. «Но царизм оставался 
глухим к нашим открытиям»,— сказал ученый. 


1 А. Е. Ферсман (1883—1945) — выдающийся советский минеро- 
лог и геохимик, лауреат Государственной премии. 
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С. М. Киров добился образования комиссии Академии 
наук СССР по изучению недр Кольского полуострова. Через 
два года экспериментальная буровая дала первые тонны апа¬ 
титов. 2 сентября 1929 года сюда прибыли С. М. Киров и ака¬ 
демик А. Е. Ферсман. Перед ними лежала горка зеленоватого 
в прожилках минерала. Вот он какой, щедрый камень! 
Пробы и анализы полностью подтвердили выводы ученых. 

Из Хибин Киров выехал прямо в Москву. Там 11 сентября 
состоялось постановление Совета Труда и Обороны о выделе¬ 
нии на 1930 год средств для строительства железнодорожной 
ветки, закладки шахт, обогатительной фабрики и основания 
Хибиногорска. И вот теперь, сумеречным полярным днем 
1 января 1930 года, надо было определить места строек бу¬ 
дущего поселка. 

Кирову доводилось уже снимать первую горсть земли с 
будущей нефтяной скважины, класть первый кирпич нового 
завода, но чтобы закладывать город!.. Город, как и человек, 
рождается, делает первые шаги малыша, растет. Испытывая 
это, будто родительское, чувство, Сергей Миронович волно¬ 
вался. Как-то сложится судьба жителей этого города, ска¬ 
жем, через сто лет? Каковы будут их радости и горечи, как 
жить будут? 

Штурмовать скалы пришлось киркой, тачкой, ручной 
лебедкой. Не хватало денег, оборудования. Случалось, что 
работали и в лыковых лаптях, и на голодный желудок. Ле¬ 
нинградцы помогали строителям чем только могли: инстру¬ 
ментами, литературой, медицинскими принадлежностями, 
ситцем, посудой, обувью. Киров добился согласия прави¬ 
тельства на сооружение здесь самой заполярной гидроэлек¬ 
тростанции Нивской ГЭС и создания на берегу озера 
Имандра подсобного хозяйства для горняков — самого север¬ 
ного сельскохозяйственного предприятия. 

В ходе разработки апатитов удалось обнаружить слюду, 
диатомит, лопарит и другое сырье для химической промыш¬ 
ленности. Был построен экспериментальный завод по коксо¬ 
ванию торфа и получению смол. Несмотря на свою чрезмер¬ 
ную занятость в Ленинграде и часто в Москве, несмотря на 
поездку в Баку и Тифлис для борьбы с правым уклоном, 
куда партия посылала Кирова,— несмотря на все это, Сер¬ 
гей Миронович лично шефствовал над освоением края. Он 
выезжал в Хибины в 1930 и 1931 годах, бывал там вместе с 
председателем Ленгорисполкома И. Ф. Кодацким и в июне 
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1932 года. В ходе дальнейших исследований выяснилось, 
что апарсты не только замечательное удобрение почвы (су¬ 
перфосфат), но и флюсовая добавка в шихту при плавке ме¬ 
талла. Первый опыт плавки с таким флюсом произвели в 
Керчи, потом в Запорожье. 

Летом 1933 года, возвращаясь из поездки по Беломорско- 
Балтийскому каналу, в Хибины приехали К. Е. Ворошилов, 
С. М. Киров, И. В. Сталин. Секретарь горкома ВКП(б) Се- 
мячкин, председатель горисполкома Хрулев и управляющий 
трестом «Апатит» Кондриков доложили им, что в Хибино- 
горске уже 42 тысячи жителей, есть кинотеатр, рабочий 
университет, школы, детские ясли, дом отдыха горняков, 
аптеки, больницы. Вошла в строй вторая обогатительная 
фабрика, пущен фосфорный завод, строится нефелиновая 
фабрика. Перспектива Хибин такова, что отсюда в миллио¬ 
нах тонн будет поставляться щедрый, или, как его еще зо¬ 
вут, «хлебный камень», не только на поля Советского Союза, 
но и на экспорт. 

Хорошее впечатление осталось и от посещения совхоза 
«Индустрия». Животноводческая ферма снабжает молоком и 
мясом больницу, дом отдыха горняков, частично магазины 
ОРСа. Директор совхоза Поган Гансович Эйфельд (энту¬ 
зиаст, ученый-заполярник, награжденный орденом Ленина) 
рассказал, что Полярное отделение Всесоюзного института 
растениеводства, базирующееся при совхозе, успешно выра¬ 
щивает в тундре овощи, картофель, пробует сеять пшеницу. 
За обедом высоким гостям подали выращенные в теплицах 
индийские огурцы весом до килограмма, красные помидоры 
и клубнику «викторию», желтую дыню-медовку. 

— Это что...— проговорил Киров.— Здесь, в тундре, чер¬ 
товски много железных руд. Если организовать добычу, то 
обеспечим Ленинград местным металлом на 80—90 лет! 

Сказано так было не для красного словца за необычным 
для условий Заполярья обедом. Киров опирался на выводы 
ленинградских ученых. Как только ему стало известно о 
предполагаемых залежах руды, он созвал 8 декабря 1931 года 
заседание секретариата обкома ВКП(б) и поставил вопрос 
о выявлении железорудных ископаемых на Кольском по¬ 
луострове. Основным оратором на этом заседании явился об¬ 
разец польской железной руды. Через одиннадцать месяцев, 
2 ноября 1932 года, в «Ленинградской правде» был опублико¬ 
ван рапорт управляющего Ленинградским геологоразведоч- 
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ным трестом (ЛГРТ) Безвиконного, его заместителя по науч¬ 
ной части Невского и секретаря партийной организации 
треста Свойского. В этом громком рапорте обкому и Ленсо¬ 
вету докладывалось об открытии семнадцати аномалий в 
районах Кольского фиорда, станций Оленья и Лопарская. 
По подсчетам ЛГРТ, запасы железной руды определяются 
там в 370 000 000 тонн. Руда залегает непосредственно на 
поверхности. 

Открытие-то какое! Ленинград получает собственную 
металлургическую базу. Началось бурение скал. Двадцать... 
шестьдесят... сто десять метров глубины, а железной руды 
нет. «Ка-ак нет?» — беспокоился Киров. Буровые продол¬ 
жали грызть гранит в новых местах, со скрежетом, с ды¬ 
мом. Наконец летом 1933 года наткнулись на пласт магнит¬ 
ного железняка, по качеству не уступающего шведской 
РУДе. 

Но оказалось, что открытые в разных местах пласты руды 
тонкие, запасы никчемные. Киров был так потрясен, что на¬ 
чал страдать бессонницей, нервные спазмы до боли щемили 
сердце. Осенью Сергей Миронович заболел. Как же так, удив¬ 
лялся он, ошиблись ученые или, может, хуже?.. Год разби¬ 
рался, но так и не узнал, не успел... 

Кто прав, кто виноват? Может статься, что Кольская же¬ 
лезная руда находится слишком глубоко, и страстная мечта 
покойного Мироныча воплотится когда-либо в жизнь. 


Первый сплав 

Всяк, кто впервые приезжает в город Волхов, тот непре¬ 
менно взойдет на крутой берег, чтобы вблизи поглядеть на 
красавицу ГЭС имени В. И. Ленина, тот не может не снять 
фуражку перед памятником творцу этой станции Генриху 
Осиповичу Графтио (1869—1949). Взглянув на холм, вы не¬ 
вольно залюбуетесь тем, с каким дерзновенным размахом 
раскинулись там корпуса Волховского алюминиевого ком¬ 
бината — гордости первой пятилетки. А многие ли знают, 
в каких муках дал он первый сплав, в какой мере имя 
С. М. Кирова связано с рождением этого завода? 

Теория «искусственного железа» возникла в России в 
середине XIX века. В 1865 году ученый Н. Н. Бекетов обос- 
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новая даже технологию алюминотермии, а Д. И. Менделеев 
в 1869 году внес алюминий в расшифрованном виде в третью 
группу элементов своей знаменитой периодической таблицы. 
Располагала Русь и сырьем для изготовления алюминия — 
бокситами, тихвинским железистым глиноземом. Но рутина, 
техническая отсталость, барское отношение царского двора 
к «мазутным» людям привели к тому, что иностранцы опе¬ 
редили русских. 

Производство алюминия впервые освоила американская 
фирма АЛКОА в 1888 году. Когда же стали развиваться 
тракторная, автомобильная и авиационная отрасли промыш¬ 
ленности, спрос на «легкое железо» возрос настолько, что 
алюминиевая корпорация семьи Меллона открыла дочер¬ 
ние предприятия в Англии, Мексике, Австралии, Канаде. 
На международном деловом рынке начался алюминиевый 
ажиотаж. И только Тихвинский уезд — кладовая русских 
бокситов — продолжал дремать на узорчатом крылечке. По¬ 
том война, одна и другая. Революция, голод, смертоносные 
эпидемии... 

Лишь весной 1926 года Академия наук вплотную заня¬ 
лась тихвинскими бокситами. К осени геологи доложили в 
Смольный о запасах бокситов. 

Кроме того, добротным сырьем для производства алю¬ 
миния могут стать и открытые в Хибинах апатитовые 
нефелины. Волховский алюминиевый завод и проектировался 
в расчете на оба эти источника сырья, на энергию Волхов¬ 
ской ГЭС. Проектирование затянулось на годы, сопровожда¬ 
лось грубыми ошибками, не обошлось и без вредительства. 
Ездили советские специалисты доучиваться и в США, и 
к магнатам «Фарбениндустри». Там не торопились с по¬ 
мощью: «Пусть Советы покупают алюминий у нас, платят 
золотом». Но разве можно накормить пятилетку импортным 
алюминием? Никакой валюты не хватит. Пятилетка уже 
началась, а конструкторы все еще, склонившись над ват¬ 
маном, создают завод в чертежах. Правительство торопит. 
Сколько же Сергей Миронович попортил крови и себе и дру¬ 
гим ленинградским руководителям! 

Волховский алюминиевый завод начали строить только 
с весны 1930 года. Чтобы наверстать упущенное время, 
решено было построить ВАЗ за один год. В проливной дождь 
и жгучий мороз, в июньский солнцепек и слезливый туман 
осени не приостанавливалась работа девяти с лишним тысяч 
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строителей. Год прошел, а на стройке все еще ухали ломы, 
мелькали лопаты и мастерки каменщиков, бегали тачки. 
Собственно, это была не работа, а сплошные авралы. На 
строительство приезжали члены правительства, секретари 
Ленинградского обкома М. С. Чудов, П. И. Струппе, Б. П. По- 
зерн, председатель облисполкома Ф. Ф. Царьков, руководи¬ 
тели управлений областного совнархоза. Часто звонили из 
Москвы: «Давай алюминий!» 

С. М. Киров в первое лето редко бывал на строительстве 
ВАЗа: рождался трест «Апатит», где требовалась помощь 
именно его. Ноябрь ушел у Кирова на поездку в Закавказье, 
декабрь — на разного рода совещания и пленумы в Москве; 
затем — собрание партактива Ленинграда и сотня других 
дел. Но Сергей Миронович все же бывал на Волховстрое, 
приезжал обычно рано утром, шел прямо на строительную 
площадку, где лично убеждался в состоянии работ, и разго¬ 
вор с руководителями строительства и завода был предмет¬ 
ным. Почему бетонщикам не выдали наряды? Почему в кар- 
бозационной не подведены итоги соревнования за декаду? 
Отчего простой в шихтовочном цехе? 

— Огнеупоров, говорите, нет?— Киров взял со стола 
чью-то пару брезентовых рукавиц и сказал руководителям:— 
За мной! Всей конторой! 

Он привел начальников к строительной свалке, молча 
сбросил свой серый макинтош, с остервенением принялся 
вытаскивать кирпич из мусора. Начальники удивленно 
переглянулись, но последовали его примеру. Ложный 
стыд душил их на виду у подчиненных, до крови стерты 
пальцы, но помалкивают, потому что секретарь обкома и 
в этом попрекнет: «А каменщикам вы всегда даете рука¬ 
вицы?» 

Когда выросли штабеля целехонького кирпича-огнеупора, 
Киров расправил мокрую от пота спину и, закуривая, спро¬ 
сил: «Во что государству обходится каждая плитка огнеу¬ 
пора?» Ему ответили: 20 копеек. Сергей Миронович на¬ 
хмурился: 

— А если бы такую монету увидели на дороге, под¬ 
няли бы? 

— Конечно. 

— Вот. А митингуем, черт бы нас побрал! Соберите по- 
хозяйски кирпич и часиков в десять вечера сообщите мне, 
сколько всего собрано и сколько вам еще нужно на эту 
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шестидневку. А насчет арматуры,— сказал он помощнику 
начальника строительства Т. Г. Запорожко,— позвоните мне 
в Смольный чуточку попозже десяти. 

В назначенное время Запорожко позвонил. Сергей Миро¬ 
нович, сказав: «Не вешай трубку, слушай!»—позвонил по 
другому телефону: «Товарищ Белов? У тебя есть на складе 
арматурное железо? Отправь волховцам пять вагонов се¬ 
годня в ночь. Наряда пет? Будет!» 

И в трубку к Запорожко: «Готовь Белову наряд и позвони 
мне, получена ли арматура. Утром, пораньше, на квартиру 
звони! Если не проснусь на звонок — скажи Марии Львовне, 
чтобы разбудила. А сколько собрали кирпича? Шесть тысяч! 
Здорово! Могу и порадовать тебя: Боровичи гонят вам эшелон 
огнеупоров. Древесина прибудет послезавтра. Звони, не 
стесняйся». 

1931 год в Смольном начался напряженно. Предстояли вы¬ 
боры в Советы. Киров выступал с отчетными докладами 
о работе Ленсовета на «Красном путиловце», перед кол¬ 
лективом избирателей текстильного комбината, на заводе 
«Красная заря»... В феврале началась реорганизация адми¬ 
нистративного деления области — ликвидация округов и 
образование до сотни районов. Предстояло подобрать свыше 
полутысячи руководителей, провести выборы в райкомы пар¬ 
тии и комсомола, в исполкомы. Все это нужно успеть до ве¬ 
сенней посевной кампании. 

И так одно за другим. К весне ленинградские заводы 
«Красная заря», имени Карла Маркса, «Светлана», фабрика 
имени Володарского и некоторые другие выполнили пяти¬ 
летку за два с половиной года. Надобно оценить их подвиг — 
представить к награждению орденами как героев труда, так 
и предприятия. 

Награжден был и С. М. Киров: орденом Ленина — за вы¬ 
дающиеся заслуги в деле восстановления и реконструкции 
нефтяной промышленности и национальным орденом Азер¬ 
байджана — в связи с 10-летием АзССР. Радость большая, 
но Киров не в духе. Страшно затянулось строительство 
ВАЗа; хотели за год, год прошел, а конца работ и не видно. 
Заведующий общим отделом обкома Свешников ходил за 
Кировым по пятам: 

— Мироныч, третий раз звонят из приемной М. И. Кали¬ 
нина, спрашивают, когда приедешь получать орден Ленина. 
И бакинцы прислали свой орден и деньги за него. 
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— Вот что, Николай Федорович. В приемную ЦИК со¬ 
общи, что орден пусть вручат, когда приеду на июльский 
Пленум ЦК. А деньги переведи, пожалуйста, в фонд помощи 
сиротам. Факсимиле мое у тебя. Вот и прикладывай, где 
нужно. 

Сделав эти распоряжения, Киров сел в автомобиль и ум¬ 
чался вначале в Колпино (на Ижорском заводе прорыв), 
а потом в Волхов. 

По дороге вспомнил последний разговор с лечащим вра¬ 
чом. «Лето,— говорит,— надвигается. Куда оформлять вам 
путевку? Устали, переутомились». 

«Никаких курортов! — твердо решил Киров.— Недельку- 
другую погоняю зайцев и уток, а потом...» 

В сентябре предстояли маневры войск Ленинградского 
округа. Киров, как член Военного совета, будет на маневрах 
и армии, и Краснознаменного Балтийского флота. Вот вроде 
дополнительный отдых. 

К первому снегу 1931 года строители кое-как влезли 
под крышу Волховского алюминиевого завода. Строитель¬ 
ные работы еще продолжались, а заводоуправление уже на¬ 
чало устанавливать в цехах оборудование, настраивались 
технологические линии. Газеты сообщили о скором пуске за¬ 
вода. Пуск был торжественным: ножницы разрезали алую 
ленту, взволнованные речи на митинге, гремел оркестр... 
А алюминия-то нет. Нету! День, другие сутки, неделю му¬ 
чились — брак, брак. Удрученный Киров покачал головой 
над первым «алюминиевым блином» — бесформенным полу- 
шлаком — и позвонил в Смольный Чудову: 

— Михаил? Труба, брат. В чем, спрашиваешь, дело? 
А в том, что плотник — не химик. Федот, да не тот! Дали мы 
тут все маху... В общем, выезжаю в Ленинград. Созывай 
бюро обкома. 

На экстренном заседании бюро обкома было решено не¬ 
замедлительно послать в Волхов лучших ленинградских ма¬ 
стеров плавки, химиков, инженеров-технологов. Всю зиму в 
цехах ВАЗа шла техническая учеба с бывшими строителями 
и теми, кто поступил на завод из других мест. Затем ус¬ 
троили строгий экзамен по технологии производства алюми¬ 
ния и технике безопасности. 

Только в мае 1932 года ВАЗ дал первый сплав доброт¬ 
ного алюминия. Два года около десяти тысяч тружеников 
вели битву за то, чтобы добыть первые десять килограммов 
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советского алюминия! К осени с помощью ленинградцев 
вступил в строй и Днепровский алюминиевый завод. Совет¬ 
ский Союз наконец-то выкарабкался из заморской кабалы 
и в этой области. 

Судьба земли 

Неласковой была для хлебопашца земля Северо-Запада. 
Почва глинистая. Дикий кустарник, болота, тощее лицо 
этой земли усеяно валунами-бородавками. Печальной была 
и жизнь крестьянина столичной губернии. Петербург стал 
крупнейшим промышленным центром Европы, а прилегаю¬ 
щие к нему деревни остались невероятно нищими и 
отсталыми, где мужик, подобно язычнику, молился на 
пень. 

Медленно уходила от прошлого «чухонская» деревня 
и в первые годы Советской власти — мешали гражданская 
война, разруха, эпидемии; немало вреда причинили и зи- 
новьевцы, явно недооценивавшие роль крестьянства в ре¬ 
волюции, в создании социалистического способа производ¬ 
ства. 

Не произошло сколько-нибудь серьезных сдвигов в сель¬ 
ском хозяйстве Северо-Запада и в 1926—1927 годах. 
1926 год ленинградская партийная организация была занята 
главным образом очищением своих рядов от фракционеров. 
Затем наступила пора лихорадочной подготовки к приему 
заказов для индустриализации страны. 

Между тем смычка города с деревней ослабевала. Сель¬ 
ские ставленники Евдокимова и Зиновьева, отсидевшиеся в 
кустах при разгроме оппозиции, теперь обламывали первые 
ростки социализма в деревне — кооперацию, с троцкистским 
барством и жестокостью завинчивали они гайки на шее 
«чухонца». Смольный почувствовал неладное с опозданием, 
и, как признался Киров в октябре 1927 года на IX парткон¬ 
ференции Московско-Нарвского района, с большим трудом 
удалось «развязаться с той путаницей, которая у нас была 
в кооперативном строительстве в деревне» 1 . 

Сбытовые кооперативы были специализированы в «Мо- 
локосоюз», «Лыюсоюз» и т. п. Родились и начальные формы 


1 С. М. Киров. Статьи, речи, документы, т. III, стр. 349. 
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производственной кооперации: машинное товарищество, ме¬ 
лиоративное, по совместной обработке земли (тозы). Ленин¬ 
градские рабочие помогли крестьянам в ремонте инвентаря. 
По инициативе С. М. Кирова было обновлено руководство 
сельских районов, расширили кредит и товарообмен. Лик¬ 
видация прорыва завершилась проведением в начале 
1928 года конференции ленинградского Общества смычки 
города с деревней. 

XV съезд ВКП(б) призвал партийные организации уси¬ 
лить работу по объединению крестьянских хозяйств в про¬ 
изводственные кооперативы. При этом партия подчеркивала 
указание В. И. Ленина о строгом соблюдении добровольно¬ 
сти коллективизации. Ведь крестьянину нелегко было рас¬ 
ставаться с частной собственностью на лошадь, плуг, бо¬ 
рону, телегу. 

Коллективизация началась хорошо, шла правильно. Но 
в 1929 году Сталин выступил в «Правде» со статьей «Год 
великого перелома», в которой, вопреки доводам Комиссии 
по коллективизации *, ошибочно утверждал, что основная на 
селе фигура — середняк сдвинулся с места, массой пошел в 
колхозы. Статья эта была воспринята как директива. 
В центре и на местах начали поход за сплошную коллекти¬ 
визацию. 

Ленинградская область отставала в темпах, сильно от¬ 
ставала. На 1 декабря 1929 года здесь в сельхозартели было 
вовлечено лишь два процента крестьянских дворов. Киров 
начал беспокоиться и 17 декабря, выступая на пленуме об- 
ласткома, остро поставил вопрос об «укреплении пролетар¬ 
ского руководства коллективизацией» 1 2 . 

Сразу же после пленума Сергей Миронович выехал в Мо¬ 
скву на чествование И. В. Сталина в связи с 50-летием со дня 
его рождения. 

Из Москвы Киров привез указание Сталина усилить 
темпы коллективизации. 

Сергей Миронович собрал членов бюро обкома, руковод¬ 
ство Леноблисполкома, призвал подналечь. Сначала подна¬ 
легли, затем навалились, а потом, как и в большинстве рай¬ 
онов страны, стали принуждать крестьян обобществлять не 
только рабочий скот, но и коров, птицу. Кулак тотчас вос- 


1 См. «Вопросы истории КПСС», 1964, № 1. 

2 «Ленинградская правда», 18 декабря 1929 г. 
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пользовался перегибами. И когда 15 марта 1930 года 
ЦК ВКП(б) опубликовал свое постановление «О борьбе с 
искривлением партлинии в колхозном движении» — дутые 
колхозы лопнули, развалились. К лету в сельхозартелях Ле¬ 
нинградской области удержалось всего-навсего 3215 дворов — 
нолпроцента к общему числу крестьянских хозяйств об¬ 
ласти. 

Пришлось начинать сызнова. С того горького урока Ки¬ 
ров стал категоричен. «Бегунов за процентами коллективиза¬ 
ции нужно,— требовал он,— предупредить, что на этом деле 
они могут сломать себе шею»; «решительно устранить на 
местах административное насаждение колхозов, принуждение 
бедняков и середняка к вступлению в колхозы». И далее: 
«Главное же не в погоне за цифрой. Главное сейчас в том, 
чтобы переварить, организационно закрепить достигнутые 
результаты. Тут узел всех вопросов колхозного строитель¬ 
ства» К 

В дальнейшем ленинградские большевики строго выдер¬ 
живали линию партии по осуществлению социалистической 
перестройки деревни. Коллективизация в области шла по¬ 
степенно, и к 1 октября 1934 года в сельхозартели вступило 
уже 66 процентов крестьянских дворов. К тому времени на 
полях Северо-Запада работало 4 тысячи тракторов. В де¬ 
ревню из города пришло новое отношение к труду — удар¬ 
ничество и социалистическое соревнование. Ленинград по¬ 
слал в районы области до тысячи своих лучших рабочих и 
пять тысяч человек в числе 25-тысячников — в разные края 
страны. 

Социалистический сектор в деревне побеждал. 

Но ошибки и перегибы, допущенные в начальный период 
сплошной коллективизации, и особенно враждебное действие 
экспроприированного кулачества, привели к большим из¬ 
держкам. В результате поголовье скота в Ленинградской об¬ 
ласти значительно уменьшилось. Так, лошадей в 1931 году 
было 600 600, а в 1934 г.— 494 тысячи; крупного рогатого 
скота соответственно— 1461000 и 1279 000 голов. В ходе 
коллективизации вдвое уменьшилась посевная площадь са¬ 
мой доходной здесь культуры — льна. В Валдайском районе 
дошло до того, что кулаки и даже бывшие помещики пробра¬ 
лись в правления колхозов, использовали государственный 


1 «Ленинградская правда», 5 октября 1931 г. 
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кредит в личных целях, а общественное хозяйство довели 
до развала. Пришлось снять кулацкие семьи с насиженных 
мест и отправить на северные лесоразработки. 

Другая причина издержек коллективизации состояла в 
том, что ленинградские большевики — промышленные рабо¬ 
чие — специфики сельского хозяйства не знали, а ведь воз¬ 
главляли совхозы, многие колхозы, райкомы, райисполкомы, 
областной комитет ВКП(б)! Не разбирались они в экономике 
и технологии сельского хозяйства. Признался в этом и 
С. М. Киров, говоря: «Я сам, грешный человек, в агротехнике 
плохо смыслю», призывал идти учиться у колхозника. Еще 
17 июля 1930 года, выступая на собрании городского парт¬ 
актива по итогам XVI съезда ВКП(б), Сергей Миронович 
говорил: «Чтобы руководить, надо знать. Если ты, скажем, 
ячменя от пшеницы отличить не можешь, то трудно тебе бу¬ 
дет, не выйдет...» 1 

И не выходило. Северо-Запад искони начинал весенние 
полевые работы позже центральных и южных районов 
страны. Но ленинградские большевики, привыкшие быть во 
всем первыми, возгорелись желанием взломать эту «дедов¬ 
щину». Весной 1931 года Киров призвал «решительно подтя¬ 
нуться по всему фронту подготовки к большевистскому 
севу» 2 . Смольный тотчас выдвинул лозунг о сверхраннем 
севе. Облисполком послал в районы директиву: сев начать 
с... 17 апреля. Старорусский райком партии, перестаравшись, 
дал указание, чтобы к 15 мая сев в районе закончить на 
100 процентов. Уполномоченные этого района подняли на 
поги суд, применяли штрафы, арестовывали «оппортуни¬ 
стов» — тех крестьян, которые отказывались сеять по снегу 
и грязи. 

Киров резко осудил репрессивные меры, но за сверхран¬ 
ний сев стоял горой. Помещик, говорил он с пафосом, «ни¬ 
когда не рискнул бы па такую роскошь, как попробовать 
сеять по снегу... Теперь... настала пора провести революцию 
и в этом отношении» 3 . Когда же зерно не всходило на про¬ 
мерзшей за ночь земле-грязи, он относил это к плохому ка¬ 
честву работ. 


1 ЛПА, ф. 9, оп. 1, св. 25, ед. хр. 157, л. 33, 34. 

2 «Ленинградская правда», 12 апреля 1931 г. 

3 Ленинградский музей С. М. Кирова. Стенограммы выступлений 
С. М. Кирова, т. 15, стр. 23* 
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С. М. Киров. 
1932 г. 




С. М. Киров среди ленинградских пионеров. 

1933 г. 






С. М. Киров на трибуне XVII съезда ВКП(б). 

1934 г. 





С. М. Киров за подготовкой к выступлению. 

1934 г. 




А тут еще нарком земледелия звонит: 

— Сергей Миронович, миленький, отстаешь. Губить 
меня. 

Тогда Леиоблисполком дал указание сеять не только 
днем, но и ночью. И вот картина: мальчуганы шествуют с 
факелами впереди лошадей; за сеялкой, спотыкаясь и про¬ 
клиная все на свете, идет крестьянин. Он и за день-то вы¬ 
бился из сил, а теперь, ночью, еще и без сна. Утром тоже не 
соснешь — оппортуниста приклеют. А уполномоченный тут 
как тут. Сунет во время пахоты руку в борозду, грозно спра¬ 
шивает: «Почему мелко берешь? По-индустриальному нужно, 
до локтя!» — «Зачем же, гражданин уполнач, песок и глину 
выворачивать?» 

Руководители совхозов и колхозов были настолько.измо¬ 
таны, столько они натерпелись от неразумных приказов, что, 
прибыв на июньский пленум обкома партии (1933 год), отси¬ 
делись молча. В заключительном слове Киров сказал с го¬ 
речью, что никто из них «даже не записался в прениях. 
Они пришли на пленум на помочах. И это для нас только 
минус». 

Непонятны были и причины низких урожаев. И хотя с 
трибун произносились речи о достигнутых урожаях в Ленин¬ 
градской области, особенно пшеницы — до 25—30 центнеров 
с гектара,— в действительности урожайность была ниже 
1913 года. Не поднялась она и в годы коллективизации, со¬ 
ставляя в среднем 7—9 центнеров зерна с гектара. Та же 
примерно картина и со льном, и с овощами, и с карто¬ 
фелем. 

В чем же дело? Хозяйство прогрессивное — социалистиче¬ 
ское: тракторы, артельный труд, пришли на поля уя^е свои, 
красные агрономы и зоотехники, колхозами руководят луч¬ 
шие сыны рабочего класса. Неужели и правда, что земля 
«чухонская» бесплодна? Нет, петербургские помещики Арсе¬ 
ньев, Соколовский и другие имели на этой земле хороший 
урожай. Кирова, можно сказать, задело за живое. Он встре¬ 
чался с учеными по сельскому хозяйству, ездил «неопознан¬ 
ным» в некоторые колхозы, беседовал начистоту с крестья¬ 
нами. А вернувшись в Смольный, пригласил к себе секрета¬ 
рей обкома, заведующего сельхозотделом Муравьева, работ¬ 
ников облзу и начал по-кировски: 

—■ Знаете, почему нас мужик шляпами называет? Не по¬ 
тому, что носим шляпы велюровые. Бить нас надо! 


12 Ст. Красников 
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Дважды собирал Киров секретарей сельских райкомов и 
председателей райисполкомов; в июле 1934 года пригласил 
в Таврический дворец 250 инструкторов сельских райкомов 
партии и комсомола; собирал и кустовые совещания агроно¬ 
мов, зоотехников, председателей колхозов и директоров сов¬ 
хозов. И всюду требовал работать по-новому, предметно, без 
шумихи, не командовать агрономом и мужиком, потому что 
они лучше знают, где, когда и что сеять; нельзя игнорировать 
вековой опыт хлебопашества. Киров призывал осушать бо¬ 
лота, выкорчевывать пни и кустарник, смелее вспахивать 
целину. Сеять только сортовыми семенами, пропитанными 
формалином. Животноводство — только породистое! Оконча¬ 
тельно снести на кладбище трехполку и перейти на много¬ 
польный севооборот. Покончить с уравниловкой в оплате 
трудодней. Лен и животноводство — лицо сельского хозяйства 
Северо-Запада! Все на крутой подъем колхозно-совхозного 
производства! Нужно было бороться и за выполнение реше¬ 
ний ЦК ВКП(б) и СНК СССР о создании вокруг Ленинграда 
овощной и молочно-мясной базы. 


Особые задания 

В январе 1933 года Пленум ЦК ВКП(б) подводил итоги 
досрочного выполнения первой пятилетки, обсуждал про¬ 
грамму завершения социалистической реконструкции народ¬ 
ного хозяйства Советского Союза во второй пятилетке. 

Почетное место на январском Пленуме ЦК ВКП(б) за¬ 
нимали нефтяники Баку, выполнившие пятилетку за два с 
половиной года. Рядом с ними, со своими старыми друзьями, 
сидел Киров. Он привез на Пленум тоже радостный рапорт. 
Двенадцать из шестнадцати крупнейших предприятий Ле¬ 
нинграда выполнили пятилетку за два с половиной года. 
К исходу третьего года справились с заданиями все основные 
отрасли промышленности города, а по турбинам, мощным 
дизелям, тракторам, сварочным аппаратам, генераторам и 
другим сложным машинам — со значительным перевыполне¬ 
нием «пять — в три». 

В четвертом году пятилетки к финишу пришли и осталь¬ 
ные отрасли. Ленинград освоил 198 новых видов продукции, 
поставлял стройкам четверть всего промышленного оборудо¬ 
вания страны. Фабрика «Скороход» установила европейский 
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рекорд — 260 тысяч пар обуви в декаду. Задымил новый, 
Невский химический комбинат. Переводился на электриче¬ 
скую тягу железнодорожный участок Ленинград — Ораниен¬ 
баум. Политехнический и электротехнический институты 
проектировали электрификацию участка Кандалакша — 
Мурманск. В битве за досрочное выполнение пятилетки ле¬ 
нинградская партийная организация выросла до 200 тысяч 
коммунистов (одна десятая состава ВКП(б)!). Ленинградцы 
направили в другие области страны 7400 специалистов ин¬ 
дустрии, 320 геологоразведочных партий, свыше 6000 питер¬ 
ских рабочих — в колхозы, совхозы и МТС. 

На вторую пятилетку Ленинграду вменялось освоить еще 
180 новых видов продукции, которые ввозились из-за гра¬ 
ницы. «Ленинградская область,— говорил В. В. Куйбышев,— 
на протяжении второго пятилетия продолжает оставаться 
крупнейшим машиностроительным центром и областью про¬ 
изводства технических культур. В особенности следует под¬ 
черкнуть пионерскую роль Ленинграда в освоении новой 
техники и в насаждении новых производств во вновь осваи¬ 
ваемых районах» К 

С. М. Киров возвращался с московского Пленума с кон¬ 
кретным заданием: дать в 1933 году примерно половину 
промышленной продукции, выпущенной предприятиями го¬ 
рода за всю первую пятилетку! Киров был уверен, что ленин¬ 
градцы досрочно выполнят это задание: есть кадры, накоплен 
богатый опыт, налажена технология производства. Сергея 
Мироновича беспокоила незавершенная в области коллекти¬ 
визация, волновали и те особые задания, которые ЦК воз¬ 
ложил лично на него, как на члена Политбюро. 


* * 

* 

Питер издавна являлся кузницей военного меча Рос¬ 
сии. В годы Советской власти оборонная промышленность 
Ленинграда оснащала Вооруженные Силы оружием и боевой 
техникой. В первую пятилетку она была реконструи- 


1 «XVII Всесоюзная партийная конференция». Стенографический 
отчет. Партиздат, 1932, стр. 7. 
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рована на выпуск новейшей техники. Ученые и виднейшие 
металлурги Ленинграда создали новый, неизвестный в миро¬ 
вой практике сорт кремнехромистой стали. 

Военные заказы Ленинграду усилились в 1932 году, когда 
Гитлер еще только вел нацистов к власти в Германии, напи¬ 
сав на своем черном знамени: «Война!» Заказы получил 
почти каждый завод Ленинграда. Бывало, что тот или иной 
заказ оказывался под угрозой срыва. Тогда на заводе появ¬ 
лялся Киров. «Ну как, товарищи? Заказ-то военный!» — 
«Ох, трудно, Мироныч. Сил не хватает».— «А если..?» 

Он еще не успевал произнести знакомую всем ленинград¬ 
цам фразу, как следовал ответ: «По-коммунистически?» — 
«Да!» — «Сделаем!» Там, где дело касалось обороны страны, 
Киров был мало сказать строг — жесток. Ругая Выборгский 
и Нарвский районы за невыполнение в срок военных заказов, 
он с гневом говорил: «Нельзя работать, развесив уши. Это 
прямая недооценка международной напряженности». И ни¬ 
кто не смел возразить: хищный японский империализм, под¬ 
мяв под себя Маньчжурию, уже тянулся оскаленными клы¬ 
ками в Монгольскую Народную Республику, к советскому 
Приамурью. 

Центральный Комитет ВКП(б) хорошо понимал, что бу¬ 
дущая война — война моторов. Предстояло создать боевую 
авиацию, танковые соединения, парашютнодесантные и зе¬ 
нитные части, современные войска связи, подводные лодки, 
крейсеры, дальнобойную и легкую полуавтоматическую ар¬ 
тиллерию. Производить такую боевую технику способна 
только высокоразвитая промышленность, а индустрию мы 
только начали создавать. Получался как бы заколдованный 
круг: интересы обороны страны требовали громадных 
средств, а без этих средств нельзя создать высокоразви¬ 
тую индустрию, материально-техническую базу социализма. 
С. М. Кирову и всем ленинградским коммунистам приходи¬ 
лось перенапрягать и себя и силы рабочего класса, чтобы 
в сроки выполнить и военные заказы и обеспечить стройки 
пятилетки нужным промышленным оборудованием. 

Важнейшее народнохозяйственное и оборонное значение 
имел Беломорско-Балтийский канал. Он начал строиться 
весной 1932 года. Протяженность беспримерна: 227 километ¬ 
ров! Предстояло вынуть 20 миллионов кубометров грунта, 
в том числе немало каменистого. Четыре шлюзовых участка 
проходили через скалы. Канал сооружали раскулаченные и 
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заключенные уголовники. Вело стройку Главное управление 
лагерями НКВД, но инженерные, водолазные и монтажные 
работы вынесли на своих плечах ленинградские специа¬ 
листы. Строительство канала нужно было закончить к осени 
1933 года. Во что бы то ни стало! Успели благодаря помощи 
ленинградских большевиков раньше — к лету. 

В том же 1933 году Советское правительство решило со¬ 
здать Северный военный флот. Главная его база должна на¬ 
ходиться в бухте, которая хорошо защищена скалистым 
островом. Здесь нужно было строить амфитеатром город 
на склоне скал. Ленинграду за два-три года предстояло 
соорудить причалы, аэродромы, электростанции, сполна и 
в срок обеспечить флот кораблями, морской авиацией, орга¬ 
низовать гидрографическую службу и службу связи. 
И строительство Мурманска нужно форсировать. Незамер¬ 
зающий порт! Крупнейший рыбный комбинат страны! От¬ 
сюда снаряжались экспедиции в Арктику. Отсюда началось 
освоение Северного морского пути до Камчатки. 

Была еще одна особая задача. Внешне она казалась со¬ 
всем незначительной — ширпотреб, но этот ширпотреб стал 
проблемой и принял политический характер в стране. Пока 
трудящиеся были увлечены борьбой за досрочное выполнение 
первой пятилетки, они не ощущали нехватки предметов пер¬ 
вой необходимости. Жили завтрашним, тем, как бы скорее и 
лучше выполнить заказы строек. Но вот гордо подошли к 
финишу, вытерли рукавом пот с лица и ничего такого для 
себя лично не видят. Начались недовольства. «Трактор,— 
говорил колхозник,— конь добрый, частушки в деревне про 
него складывают. А вот гвоздей и топора в сельпо не купишь. 
Нету. И керосин в бутылках носим. Хоть бы плохонький би¬ 
дон». Жаловался и рабочий: «Блюминг-то — штуковина! 
А щей в нем для семьи не сваришь». Жена ворчит: «Ника¬ 
кой,— говорит, — кухонной утвари. Волховский алюминие¬ 
вый комбинат отгрохали, а ложки и миски придется стро¬ 
гать из дерева»». 

Партия призвала партийные организации, хозяйственных 
руководителей создать на заводах специальные цехи по про¬ 
изводству предметов широкого потребления. Однако произ¬ 
водство этих предметов налаживалось медленно. Слово «ин¬ 
дустрия» затмевало все. Оно вошло в поэзию, нефтяными 
вышками вместо васильков расцвечивало девичьи платья. 
У руководителей крупных заводов появилось своего рода 
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индустриальное чванство, пренебрежение к «мелочам». По¬ 
думаешь: кастрюли! 

Нужно было сбить спесь с таких «индустриалов». И Киров 
начал сшибать. Как не понять, говорил он, что стране тре¬ 
буются не только турбины и блюминги, но и примусные 
иголки. Руководители предприятий всячески уклонялись от 
оборудования цехов ширпотреба: государство средств на это 
не отпускает, продукция ширпотреба — дело хлопотливое, 
а удельный вес ее в общем балансе завода, может, одна деся¬ 
титысячная. Словом, обуза. Киров был возмущен. Он при¬ 
гласил к себе руководителей предприятий Ленинграда, 
уперся кулаками в крышку стола, и все поняли: будет гром! 
Но грома не было. Сергей Миронович просто и доходчиво 
разъяснил, что социализм тем и характерен, что здесь во¬ 
едино сливаются государственные и личные интересы тру¬ 
дящихся, нельзя, следовательно, пренебрежительно отно¬ 
ситься к производству предметов домашнего обихода. 

Партийные и хозяйственные органы Ленинграда крепко 
взялись за срочное дело и в последующие годы по производ¬ 
ству железоскобяных, галантерейных и других товаров шир¬ 
потреба заняли одно из ведущих мест в стране. 


Еще краше 


Решение ЦК ВКП(б) и Совнаркома СССР о выделении 
Ленинграда в самостоятельную административную единицу 
(на правах области), о реконструкции и социалистическом 
преобразовании города состоялось 3 декабря 1931 года. 

В связи с этим в Ленинграде произошла реорганизация 
руководства. Секретарями областного комитета партии были 
избраны: первый — С. М. Киров, второй — М. С. Чудов, 
П. А. Ирклис (ведал снабжением), секретарь обкома по 
сельской партработе А. В. Осипов (позже — Низовцев), секре¬ 
тарь обкома по транспорту А. А. Никулин. Председатель об¬ 
ластной коллегии партийного контроля — В. А. Шестаков. 
Председатель облисполкома — Ф. Ф. Царьков (с июня 
1932 года —- II. И. Струппе). Председатель Сельпотребкоопе- 
рации — Н. 11. Комаров (в прошлом председатель Ленгубис- 
полкома). 
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Секретарями Ленинградского городского комитета 
ВКП(б) были утверждены: первым — С. М. Киров, вторым — 
Б. П. Позерн, третьим— И. И. Газа (умер в августе 1933 г.), 
секретарем горкома по пропаганде — А. И. Угаров, председа¬ 
телем городской коллегии партийного контроля — А. И. Киси- 
лев. Председатель Ленгорисполкома — И. Ф. Кодацкий. 
С ними и работал Киров рука об руку 1 . 


Реконструкция города Ленина началась фактически в 
1932 году и достигла размаха в последующий период. Благо¬ 
устраивались сады и парки, облицовывались гранитом бе¬ 
рега Фонтанки, Мойки, каналов. Реставрировались архитек¬ 
турные памятники — шедевры Растрелли, Захарова, Росси, 
Воронихина, Кваренги. Строился текстильный институт и 
другие высшие учебные заведения. В Колтушах создавался 
для академика И. П. Павлова научный городок — Всесоюз¬ 
ный институт экспериментальной медицины. Вдоль про¬ 
спекта Обуховской обороны вырастали жилые дома, расши¬ 
рялись фабрики, шагнул через Неву Володарский мост, 
возводился крупнейший мукомольный комбинат. На Между¬ 
народном (Московском) проспекте создавались молокозавод, 
комбинат пищевых концентратов, гигантской глыбой подни¬ 
мался из болот мясокомбинат у обочины Московского шоссе. 
Строились школы, фабрики-кухни, больницы, механизирован¬ 
ные хлебозаводы и прачечные. Допотопная «петровская» ду¬ 
бовая канализация, пришедшая в совершенную негодность, 
заменялась железобетонными трубами. 

Если учесть, что все еще продолжалась и техническая 
реконструкция 16 самых крупных промышленных предприя¬ 
тий города, то станет понятным, как трудно было ленинград¬ 
цам, горячо взявшимся сделать свой город еще краше. Пя¬ 
тилетка — в разгаре, индустриализация поглощала почти все 
государственные накопления. А ведь для реконструкции 
Ленинграда требовались миллиарды рублей, несчетное коли¬ 
чество цемента, арматуры, кровельного железа, стекла, масля¬ 
ных красок, олифы, бархата, зеркал, люстр, позолоты. Таких 


1 Через год-два после гибели С. М. Кирова всех их ложно обви¬ 
нили как врагов народа, и жизнь большинства из них оборвалась 
трагически. 
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дефицитных по тому времени материалов и средств было 
крайне мало, и получить их было нелегко. Когда, к примеру, 
Ленгорисполком представил в Москву смету на ремонт ака¬ 
демических театров, там ответили, что столица не может 
действовать «по щучьему велению». Горкому партии и лично 
С. М. Кирову пришлось немало ходатайствовать перед Сов¬ 
наркомом, чтобы хоть по частям, но получить нужные ма¬ 
териалы и денежные ассигнования для ремонта ленинград¬ 
ских театров. 

Другой пример. Гаванское поле «славилось» домовыми 
церквушками, кабачком «Утюг», темным прошлым. Больше¬ 
вики решили смести все это и на расчищенном месте воз¬ 
двигнуть Дворец культуры с двумя театральными залами 
и 375 комнатами-аудиториями, способными принять сразу 
десять тысяч человек! Отпущенных правительством средств 
не хватило, не спасла и помощь ВЦСПС. Ленгорисполком 
обязал заводы Балтийский, «Севкабель», кожевенный, фаб¬ 
рику имени Слуцкой и другие предприятия взять материаль¬ 
ное шефство над строительством дворца. И этого мало. 
Стройка частично свертывалась. Тогда в Москву, в Нарком- 
тяжпром, полетела телеграмма Кирова, в которой он просит 
Орджоникидзе об отпуске Василеостровскому Дому культуры 
дополнительно миллиона рублей. 

К началу 1932 года узким местом оказался городской 
транспорт. Сильная перегрузка трамвайных вагонов, частые 
аварии. Кодацкий жаловался Сергею Мироновичу на нераз- 
воротливость директора Лентрамвая Фрушкина и главного 
инженера Штерцера. Киров начал с того, что крепко пожу¬ 
рил начальство Лентрамвая. Сильно критиковал он руководи¬ 
телей парторганизаций вагоностроительного завода имени 
Егорова, управления Лентрамвая и трамвайных парков. Но 
крепко и помогал, особенно в налаживании производства 
четырехосных вагонов с пневматическими тормозами. 
В 1932 году построили 40 километров трамвайных путей, 
открыли 12 новых маршрутов, курсировало уже 1880 вагонов. 
Думалось, что проблему решили. Где там! Открыли еще 
пять трамвайных маршрутов, значительно пополнили авто¬ 
бусный парк, но переполненные автобусы, треща на выбои¬ 
нах, выходили из строя. 

С весны 1933 года начали ремонт центральных магистра¬ 
лей города. Киров зорко следил за ремонтом, очень строг 
был к тем, кто захламлялся и делал «через пень колоду». 
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Однажды, выйдя из Смольного и усаживаясь в кабине рядом 
с шофером Юдиным, он распорядился: 

— Вези сегодня по проспекту 25-го Октября. 

Едут по Суворовскому, сворачивают на проспект 25-го Ок¬ 
тября (Невский). Киров наблюдает, как ремонтируются фа¬ 
сады домов, со вкусом ли подобран колер окраски. У «ели¬ 
сеевского» гастронома женщины, стоя на коленях, уклады¬ 
вают в мостовую булыжник. Работами руководил мужчина 
в белых туфлях. Проехали. Напротив Казанского собора ва¬ 
ляется мусор, оставленный после ремонта мостовой. Вчераш¬ 
ний дождь промочил его, и машины замесили его в грязь. 
Киров — шоферу: 

— Сидор Михайлович, разворачивай обратно. К белым 
туфлям! 

Подъехали. «Товарищ, вы ремонтировали у Казан¬ 
ского?» — «Да».— «Фамилия?» — «Семенов. А что?» — «Са¬ 
дитесь в машину». Тот, узнав секретаря обкома, повиновался. 
Когда автомобиль остановился в самой жиже, Сергей Миро¬ 
нович только и сказал прорабу: 

— Вы оставили мусор? А что, если бы я предложил вам 
ступить белыми туфлями в эту грязь? 

— Товарищ Киров, я... 

— Вот видите, жалко собственных туфель. А ленинград¬ 
цев и их обувь вам не жалко? 

Утром проверили — чисто, и мостовая вроде отполиро¬ 
вана. 


Жилищное строительство в Ленинграде началось еще в 
1926 году. За шесть лет было сделано многое. В последую¬ 
щем строительство приняло большой размах. Наиболее круп¬ 
ные жилые массивы создавались на Выборгской стороне, 
у Невской, Московской и Нарвской застав. Киров и ра¬ 
довался и досадовал. Радовался тому, что почти четверть 
семей ленинградцев, а также студенты и рабочие-холостяки 
вселятся в благоустроенные жилища. Огорчало же то, что но¬ 
вые жилые дома выглядели ничтожеством в сравнении с пыш¬ 
ной архитектурой центральной части города. Свое неудоволь¬ 
ствие Киров выразил еще при осмотре макетов. Это, образно 
сказал он, все равно что рядом с каретой поставить телегу. Он 
был противником напыщенных архитектурных излишеств, 
противником подражания. Знал Сергей Миронович и то, что 
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страна еще бедна для богатого строительства жилья. И все 
же злился. 

Теперь, объезжая стройки, Киров совсем помрачнел: жи¬ 
лые дома, Дом культуры имени Первой пятилетки, коробки 
с окнами на Ушаковской набережной выглядели казармами. 
На стройках жилых домов для «Электросилы» и на Крестов¬ 
ском острове Сергей Миронович не сдержался, напустился на 
строителей: 

— Кому вы строите такие коробки? Пора нам отказаться 
от уродливого, серого стандарта. Рабочий требует, чтобы 
его окружала красота, а вы здесь возводите какие-то ка¬ 
зармы 1 . 

Руководители фабрик и заводов — в сторонке, смотрят на 
благоустройство города как на чисто «управские» обязан¬ 
ности Ленсовета. Пришлось созывать специальный пленум 
горкома партии (май 1933 года). О мерах по ликвидации 
прорыва на жилищно-коммунальной стройке докладывал 
И. Ф. Кодацкий. Выступал с речью и С. М. Киров. Досталось 
и строителям, и жилищным управлениям, и директорам 
предприятий, и партийным организациям, слабо борющимся 
за качество строительства и мало привлекающим население 
к участию в субботниках и воскресниках. 

И снова горячая работа. Достроили вагоноремонтный за¬ 
вод (ВАРЗ) с годовой продукцией 350 трамвайных ваго¬ 
нов. Проложили шесть с половиной километров водопро¬ 
водной сети, сдали в эксплуатацию фабрику по очистке 
питьевой воды. На ремонт домов Ленгорисполком получил 
от правительства 28 миллионов рублей. В четыре раза 
увеличилось количество детских яслей. Сравнительно быстро 
строились универмаги, ремонтировались многочисленные 
музеи, заселялись новые дома. Город был весь в строитель¬ 
ных лесах. 

В начале 1933 года ЦК ВКП(б) и СНК СССР рассмотрели 
и одобрили проект создания в Ленинграде физкультурно- 
оздоровительного комбината на Елагинском и Крестовском 
островах Петроградской стороны: жилой массив Морского 
проспекта, Центральный парк культуры и отдыха (ЦПКО), 
проект крупнейшего в Европе стадиона на 100 тысяч мест. 
Облюбованное на берегу Финского залива место — болото, 


1 «С. М. Киров. Воспоминания ленинградских рабочих». Ленпз- 
дат, 1939, стр. 104. 
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трясины. Количество кубометров земли для подъема поверх¬ 
ности и создания кольцевой насыпи стадиона измерялось 
одиннадцатьюзиачным числом. Только строительство и бла¬ 
гоустройство ЦПКО обойдется в 18 с половиной миллионов 
рублей. 

Началось строительство. Срок ввода в действие ЦПКО — 
один год, стадиона — в 1936 году. Возглавлял эти работы 
главный автор проекта архитектор А. С. Никольский. Через 
год, 24 июня 1934 года, в ЦПКО состоялся первый грандиоз¬ 
ный праздник трудящихся под лозунгом: «За социалистиче¬ 
ский Ленинград!» В тот же день на Масляном лугу ЦПКО 
произошла ликующая встреча с челюскинцами. Концерт луч¬ 
ших артистов города, аттракционы, лодочная станция, зер¬ 
кала смеха... Народное гуляние затянулось за полночь. Сияю¬ 
щий Киров ходил под руку со своей Марией Львовной, без фу¬ 
ражки, по-мальчишески ел мороженое, шутил и смеялся... 

Город великого Ленина преображался. Он первым в Со¬ 
ветском Союзе стал городом сплошной грамотности, первым 
сделал попытку осуществить идею Ильича о политехнизации 
школы. Вместе со всей страной ленинградцы активно по¬ 
могли народностям Крайнего Севера получить свою письмен¬ 
ность, а по грамотности они достигли за первую пятилетку 
больше, чем за 200 минувших лет. Имя «Кира» от горных 
вершин Кавказа дошло до тундры, до оленеводческих стано¬ 
вищ на Канином мысу Баренцева моря. 

Кирова любили. Кирову подражали в работе, в борьбе с 
трудностями, даже в манере держать себя: скромно в быту, 
задушевно в беседе, чутко относиться к нуждам людей, 
честно выполнять порученное дело, беззаветно верить в ком¬ 
мунизм. Ему были сполна присущи те благородные качества, 
которые составляют моральный кодекс строителя комму¬ 
низма. 

€<И что за человек!» 

Улица Красных зорь — самая красивая на Петроградской 
стороне. Раньше здесь в роскошных особняках Каменноост¬ 
ровского проспекта прожигала свои годы столичная аристо¬ 
кратия, а после революции хозяевами стали трудящиеся. 
В самом большом доме (№ 26/28), принадлежавшем ранее 


187 



страховому обществу, удобно разместились семьи рабочих, 
советских служащих. 21 апреля 1926 года в этом доме пропи¬ 
сались и Кировы. 

Квартиру они снимали на четвертом этаже. Великовата, 
правда, для двоих — четыре комнаты! Но в этой просторной 
квартире вскоре стало тесно. Библиотека из двадцати тысяч 
книг, «филиал Смольного» (домашний рабочий кабинет, он 
же — гостиница для приезжих)... Альбомы, мебель, географи¬ 
ческие карты, глобус, журналы, подшивки газет, разного рода 
минералы из недр Кольского полуострова... А главное — 
люди. У Кировых останавливались бакинцы, астраханские 
рыбаки, томичи, терские друзья. 

Частенько захаживали и краснозоревцы, с которыми Ки¬ 
ровы по-соседски познакомились, поддерживали дружеские 
отношения. Краснозоревцы изумлялись простоте хозяина 
квартиры. Большой начальник, держит домработницу, а са¬ 
поги чистит сам, натирает полы. Иногда он, озорствуя, 
стравливал «меньшевика» с «эсером» — собаку Стрелку и 
кота Барсика. Животные, фырча, бросались один на другого, 
а Киров укоризненно говаривал: 

— Страшная штука — склоки, летят клоки. 

Кирову не нравилось, когда люди, пришедшие к нему или 
Марии Львовне, робко стояли у порога. Он приглашал в сто¬ 
ловую и непременно угощал чем-либо вкусным. 

Дома С. М. Киров также много работал: читал письма, 
готовился к выступлениям, просматривал журналы и свежие 
газеты; во втором часу ночи созванивался с Кремлем... Ло¬ 
жился в третьем, вставал в девятом часу. Выпьет стакан 
крепкого кофе — и на весь день. Из продуктов питания 
больше любил овощные блюда, но особенно пироги с капу¬ 
стой. Уезжая в Смольный, он полистает настольный кален¬ 
дарь, спрашивает: «Маруся, а когда последний раз был день 
моего рождения?» — «Да на прошлой неделе».— «Давненько, 
давненько...» Это означало: готовь к вечеру пироги с капу¬ 
стой! 

Три сестры Маркус — три разных человека. Софья 
Львовна — революционерка, с гонорком. Киров язвил: «Не 
будь тебя, может, мы и не победили бы в Октябре...» Мария 
Львовна добра, проста, иной раз беспомощна. Зато младшая, 
Рахиль — храбрая женщина, смелый хирург. Сергей Миро¬ 
нович преклонялся перед нею за то, что эта одинокая жен¬ 
щина подобрала, вырастила и дала образование четырем 


188 



сиротам. Внимательный и остроумный она собеседник. Сидят 
до полуночи в столовой: она на стуле, Сергей Миронович — 
на полу, по-монгольски на коврике. Набивают патроны, об¬ 
суждают новинки литературы, живописи, житейских будней. 
Иногда Рахиль Львовна расспрашивала: 

— Скажи, Сергей Миронович, какова твоя заветная 
мечта? 

— Моя мечта? Быть ишкенером-машииостроителем. Не 
смейся. Дело говорю. С томского периода мечтаю. Инже¬ 
нер — творец чудес! 

— А главная забота? 

— Чтобы люди твердо верили в то, куда зовут их ком¬ 
мунисты. 

— Ну а самая близкая, неотложная забота? 

Киров болезненно морщился. Неотложная забота — на¬ 
кормить Ленинград. В самом широком смысле: от петрушки 
до тортов людям хотя бы ко дню рождения... от красочных 
книжек детям до симфонических концертов, от распашонок 
новорожденному до нескончаемых эшелонов с углем, нефтью, 
чугуном... А, не перечислить! И, задумавшись, Киров враз 
суровел. Тогда Рахиль Львовна начинала разговор о му¬ 
зыке, и Сергей Миронович вновь преображался. Больше всего 
любил оперу. При хорошем настроении он недурно пел Лен¬ 
ского. Мария Львовна журила: 

— Полуночники, не пора ли спать? 

— Эх, милая! Хоть бы корочку хлеба принесла. В ноч¬ 
ную же смену работаем! 

В театре Кировы бывали частенько. По нескольку раз 
слушал Сергей Миронович «Хованщину», «Ивана Сусанина», 
«Князя Игоря». И фильмы любил большей частью историко¬ 
героического плана. «Чапаева», к примеру, смотрел четыре 
раза кряду. Все он любил бурлящее, размашистое, а цветы — 
яркие, крупные. 

— Понимаю,— говорила Рахиль Львовна.— «А он, мятеж¬ 
ный, ищет бури»? 

— А что ж, по-твоему, за упокой предмет искусства? Да 
жизнь — извечная битва! Огонь! 

—- У каждого свои крылья. Моя мечта скромнее. Я — хи- 
РУРг. 

В последние годы Киров страдал бессонницей, с завистью 
вспоминал, как крепко спал он в молодости. Однажды он 
рассказал забавный случай. Было это в 1905 году во время 
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октябрьской забастовки. Костриков возглавлял стачку на 
станции Тайга и неделю не смыкал глаз. Приехал по делу в 
Томск, зашел к Поповым. Они куда-то торопились. «Вот,— 
говорят ему,— ватрушка с творогом, чай под ватным медве¬ 
дем. Ешь, пей, отдыхай, жди нас». Проводив хозяев, Сергей 
закрыл дверь на задвижку, прилег и мгновенно куда-то про¬ 
валился навечно. 

— Проснулся я и ничего не соображаю: передо мной с 
топором в руке стоит злющий Михаил; на полу валяются 
щепки, битое стекло; окна нету, дует холодный ветрюга. 
«Воры, что ли?» — спрашиваю дружка. «Нет,— цедит он 
сквозь зубы,— тебя будили...» 

Киров никогда не приносил домой служебных горечей. 
Возвращался поздно, усталый, но внешне спокоен. И все же 
разным бывал дома. То кокетливо покроет голову шелковым 
платком жены, спрашивает: «Интересный парень? А?» — 
«Парень-то парень, а вот платочек хороший».— «Могу пода¬ 
рить» — и, чудачески расшаркавшись, вручал. То он приста¬ 
вал, чтобы обедали вместе с ним: не мог есть в одиночку. 
Часто же Сергей Миронович, придя домой, был сосредоточен¬ 
ным. И все понимали: обдумывает предстоящий доклад. «Для 
меня,— признавался он,— самое трудное найти ось, стержень 
доклада, отыскать свежую мысль. Если ты не можешь ска¬ 
зать людям ничего нового — не лезь на трибуну, не переливай 
из пустого в порожнее, уважай драгоценное время людей». 
К речам и докладам готовился сам (исключение—большие 
отчетные доклады). Работники Смольного предлагали ему по¬ 
мощь: инструкторы напишут доклад. «Нет, говорить по чу¬ 
жому тексту—все равно что залезть в чужой карман». 

..Жители улицы Красных зорь более других ленинград¬ 
цев знали Кирова в быту, чаще видели его на улице. Выходит 
он утром из подъезда, а детишки уже в его автомобиле. 
Улыбается: «Ребята, где бы и мне примоститься?» — «Дядя 
Сережа, лезай. На Вовкины колени!..» Влазил он, пыхтя, и 
машина трогалась. У Смольного Киров скажет шоферу: 

— Отвези братву на Петроградскую. А Вовку я все равно 
сборю. Вечером во дворе! 

И вот летним белым вечером во дворе дома 26/28 начи¬ 
наются счастливые для детворы минуты. Киров бегает с ними 
вокруг штабелей дров, хватает Вовку за воротник, борется 
с щім. Вовка, конечно, сильнее. Он опрокидывает дядю Се¬ 
режу спиной на землю, и тотчас вырастает «мала куча!» 
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Жильцы дома, высунувшись из окон на карнизы, весело 
смеются, перебрасываются фразами: 

— Вы подумайте, что делает! 

— Ай да сосед! И что за человек! 

* * 

* 

Доктора Вальдмана вызвали в Смольный. Чудов и Ко- 
дацкий сказали ему: Кирова угнетают бессонница, нервное 
раздражение; побаливает сердце, домашний врач профессор 
Г. Ф. Ланг считает, что это результат сильного переутомле¬ 
ния; на курорт Сергей Миронович ехать отказывается, 
в больницу не ложится, согласился недельку-другую отдох¬ 
нуть в Толмачово,, но с одним условием — никаких врачей! 
ЦК не разрешит так. Нужно перехитрить Мироныча... 

Кировы приехали в Толмачово в середине ноября 
1933 года. Вечер. В двухэтажном деревянном здании дома 
отдыха «Крутой берег» — ни души. Скучно. Единственными 
собеседниками за ужином были повар и дворник-истоп¬ 
ник. 

Чуть свет Киров помчался на охоту. Первый робкий, 
можно сказать, пробный снежок. Хорошо! В лесу тихо, слы¬ 
шен малейший шорох. В азартном воображении охотника 
бегали уже лоси, прыгали зайцы, пряталась за куст лиса. 
Указательный палец тянулся к спусковому курку. Но — ни¬ 
какого зверька, даже ворона не прошуршала над головой. 
И так день, другой, третий. С охоты Киров возвращался 
мрачный. А тут еще, как нарочно, безлюдье в доме. 

— Сдохнешь от скуки. Поехали, Маруся, в Ленинград! 

Мария Львовна уговорила его перенести этот разговор на 
утро, а сейчас совершить перед сном прогулку. Вышли. 
Темно. Уныло шумели верхушки голых деревьев. Тоскливо. 
И вдруг Сергей Миронович увидел свет в окне маленького 
домика, стоявшего в сторонке. 

— Интересно, кто там живет? 

— Давай зайдем узнаем,— сказала Мария Львовна и за¬ 
гадочно улыбнулась в темноту. 

Постучались. Открыл пожилой человек в куртке с шер¬ 
стяным начесом, сдвинул очки на морщинистый лоб. 

— Мы Кировы. 

— Профессор Вальдман, Владимир Александрович. 
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Вечер прошел благополучно — Киров был занят беседой. 
Правда, профессор уклонился от вопроса, над чем он здесь 
работает, но все же беседа интересная. Сергей Миронович 
готов был составить профессору общество. Не следует. Он 
ведь пишет какой-то научный труд. 

Пару дней Киров читал книгу, а когда уставали глаза, 
шел на кухню, расспрашивал повара про его жизнь, семью. 
Польщенный повар пустился в длительную историю того, 
как он некогда готовил блюда королевской семье Греции. 
Беседовал Сергей Миронович и со сторожем-истопником, 
и его женой — уборщицей в доме отдыха, помогая им рас¬ 
пиливать и колоть дрова. Больше беседовать было уже не 
с кем, все он пробовал делать, и непоседа снова загрустил. То 
он просил жену ехать в Ленинград, то допытывался: «Почему 
я не знаю такого профессора? Кто, о чем он тут пишет?» 
Мария Львовна уклончиво пожимала плечами. 

Наконец пришли морозы. Утром, за завтраком, Киров 
взглянул в окно и увидел: профессор расчищает площадку. 
Допив чай, Сергей Миронович вышел, поздоровался, 
спросил: 

— Что вы, Владимир Александрович, тут делаете? 

— Каток. 

Киров охотно помог ему залить каток, но сам кататься 
не собирался. Никогда не стоял на коньках. Зато профессор — 
что конькобежец-фигурист! Кирова задело самолюбие: 

— А что, если и я попробую? 

Мария Львовна принесла ему ботинки с коньками. Став 
на коньки, Киров покачнулся и, взмахнув руками, грохнулся. 
Вначале кататься ему помогала Мария Львовна, поддерживая 
его широкую спину. А когда жена не стала поспевать, он 
начал опираться на древко метлы. Учился настырно, а на¬ 
учившись, гонял на катке по два, три и более часов. Инте¬ 
ресно! 

Через неделю коньки надоели. «Крутишься, как бык на 
привязи. Никакого разгону нет». Мария Львовна «донесла» 
Вальдману о настроениях мужа. Тогда профессор предложил 
Кирову порыбалить вместе. Взяли кирку, снасти, пошли на 
реку, прорубили несколько лунок. День заглядывали в воду, 
продрогли, а улов — несколько окушков. 

— Хм, рыбе-ешка,— недовольствовал Киров.— Давайте, 
профессор, с размахом! 

— Давайте. 
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Киров настолько увлекся «с размахом», что не замечал 
ни времени, ни того, как дымится над прорубью мороз. Кро¬ 
шил лед неистово. Вид у него взъерошенный, из-под шапки 
стекали струйки пота. В палату вернулся усталый, про¬ 
дрогший. 

— Эх, носочки бы теплые! 

Мария Львовна подала ему шерстяные носки деревен¬ 
ской вязки. Он надел и, восхищаясь, прошелся по коврику. 
Потом: «Где взяла?» — «Молочница принесла».— «А ты уп¬ 
латила?» — «Не берет».— «Как не берет? Снеси, положи на 
стол. Не выбросит деньги на улицу! Ну и носочки — печка!» 

Рыбалка до того захватила Кирова, что он пропадал на 
реке с утра до вечера. Прорубил полсотни лунок, наловчился 
подледному лову. Профессор устал, замерз. Мария Львовна 
не докличется к обеду. Рыба жареная. И даже пироги с ка¬ 
пустой! Ничто не обольщало заядлого рыбака. 

Морозный, по-лесному чистый воздух, активный физиче¬ 
ский труд и временное забвение дел служебных сделали свое. 
Киров вновь быстро и крепко засыпал, хорошо ел, боли в 
области сердца прекратились. В канун нового, 1934 года он 
появился в Смольном посвежевшим, полон сил и желаний 
работать с удвоенной энергией. К нему в кабинет вошли 
крупнолицый, с громадной шевелюрой Чудов, бородатый 
Струппе, худощавый Позерн и элегантный Кодацкий, спро¬ 
сили в один голос: 

— Ну как, Мироныч, отдохнул? 

— Чертовски! Я и вас погоню в Толмачово, поочередно. 
Там пыхтит над книгой профессор Вальдман. Что он там 
марает — не знаю, а старик — прелесть! Кстати, вы не знаете, 
кто он по специальности? 

— Как же, знаем,— ответил Чудов за всех присутствую¬ 
щих,— Мы его отправили в Толмачово за сутки до твоего 
туда отъезда. Это лучший специалист по сердечно-сосуди¬ 
стым заболеваниям! 


Трагичный эпилог 

В январе 1934 года Киров, перенеся грипп, схватил 
осложнение. Больным уехал он на XVII съезд ВКП(б), воз¬ 
главляя делегацию Ленинграда — 132 человека! На съезде 
Сергей Миронович находился в президиуме, работал в комис- 
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саях по проектам решений, беседовал с наркомами о нуждах 
экономики Северо-Запада, подбадривал ленинградцев к вы¬ 
ступлениям в прениях, выступал и сам, дважды. Первый 
раз — на сильном морозе с Мавзолея, перед трудящимися 
Москвы, пришедшими на Красную площадь приветствовать 
съезд партии. Второй раз — 31 января, на утреннем за¬ 
седании съезда. Когда П. П. Постышев, председательствовав¬ 
ший в тот день на съезде, предоставил Кирову слово, деле¬ 
гаты встретили его овацией. 

Это была одна из самых ярких речей С. М. Кирова. Сте¬ 
нографистки едва успевали делать пометки: «оживление в 
зале», «смех, аплодисменты», «бурные аплодисменты», «го¬ 
лоса: «Правильно!»», «аплодисменты, смех», «шумные апло¬ 
дисменты», «гром аплодисментов». Позже (на похоронах 
(I М. Кирова) Д. 3. Мануильский говорил от имени Испол¬ 
кома Коминтерна: «На XVII съезде партии товарищ Киров 
спел нам свою чудесную песню великих побед... гимн осво¬ 
божденного труда. Ее слышат, эту песню, во всех концах 
земного шара». 

Докладывая партии о социалистических преобразованиях 
города великого Ленина, Сергей Миронович заявил, что 
«в Ленинграде остались старыми только старые революцион¬ 
ные традиции петербургских рабочих, все остальное стало 
новым» 1 . Это с трибуны XVII съезда говорил он с пафосом: 
«Успехи действительно у нас громадны. Черт его знает, если 
по-человечески сказать, так хочется жить и жить...» 2 

Партия к XVII съезду ВКП(б) пришла сплоченной и мо¬ 
нолитной. Никаких оппозиционных групп в ее рядах не было. 
Успехи социалистического строительства неопровержимо 
свидетельствовали, что социализм в нашей стране одержит 
полную победу. 

В результате сложившегося к XVII съезду партии культа 
личности Сталина все успехи в строительстве социализма 
стали связываться с его именем. Особенно это проявилось в 
ряде выступлений на съезде. Однако многие делегаты съезда, 
прежде всего те из них, кто был знаком с завещанием 
В. И. Ленина, считали, что наступило время переместить Ста¬ 
лина с поста генсека на другую работу, потому что он, уве- 


1 «XVII съезд ВКП(б)». Стенографический отчет, стр. 254. 

2 Там же, стр. 258. 
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ровав в свою непогрешимость, начал игнорировать коллеги¬ 
альность, вновь грубил. 

Со съезда С. М. Киров вернулся членом ЦК и Политбюро, 
секретарем ЦК ВКП(б). Но вернулся домой совершенно 
больным: высокая температура, кашель, потеря голоса. Врачи 
прописали ему на две недели постельный режим. Сергей 
Миронович, разумеется, не лежал. Он работал: готовился к 
докладу об итогах XVII съезда, созванивался с Ленгориспол- 
комом и облисполкомом, с парткомами заводов и секрета¬ 
рями райкомов, принимал у себя на квартире работников 
Смольного, читал поступившие за его отсутствие документы, 
письма и т. д. 

Едва выздоровев, Киров провел 27 — 28 февраля пленум 
обкома, посвященный решениям XVII съезда и задачам 
ленинградских большевиков. Выступал также с докладами 
перед коллективом «Красного путиловца» и на собрании пар¬ 
тийного актива транспортников Северо-Запада. Приближа¬ 
лась уже и весна. Нужно было проверить готовность области 
к севу, а Ленинграда — к развороту работ по благоустрой¬ 
ству города. 

В трудовых буднях, в повседневных встречах Сергея Ми¬ 
роновича с рабочими, колхозниками, деятелями науки и 
культуры пролетели весенние месяцы. Затем — июньский 
Пленум ЦК ВКП(б). Вернувшись в Ленинград, Киров соб¬ 
рал расширенный пленум обкома, рассказал о полученной 
им в Москве нахлобучке за отставание Ленинградской обла¬ 
сти с завершением коллективизации сельского хозяйства и 
за невыполнение и без того сниженных для области планов 
заготовки хлеба и мясопродуктов. 

После пленума Киров и другие секретари обкома вы¬ 
ехали для оказания помощи отстающим районам: Струги - 
красненскому, Дновскому, Новоржевскому. За лето 1934 года 
Сергей Миронович побывал также на «Электросиле», Ижор- 
ском и других заводах, на сланцевых рудниках Гдова, в ряде 
продовольственных магазинов Ленинграда и пригородов. 
18 августа он присутствовал в аэропорту на празднике Дня 
авиации. 


Приближался отпуск. Как провести его? Кирова стала 
мучить изжога, все прикладывался к соде. Надо бы поехать 
на Кавказ попить там минеральной воды прямо из источника. 


13 * 
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Или не обращать внимания на повышенную кислотность, 
уехать на Псковщину да вдоволь поохотиться? 

Ни того, ни другого. Сталин вызвал Кирова к себе в Сочи. 
Там уже был и секретарь ЦК А. А. Жданов. Вначале Сталин 
предложил Сергею Мироновичу съездить в Казахстан помочь 
в уборке и заготовке хлеба. Урожай там невиданно богатый, 
и нужно его вовремя убрать. А затем, по возвращении из 
Казахстана, перейти на работу в Москву, в Секретариат 
ЦК ВКП(б). Поездку в Казахстан Сергей Миронович при¬ 
нял как указание, а от перехода на работу непосредственно 
в аппарат ЦК тактично уклонился — попросил оставить его 
в Ленинграде до конца второй пятилетки и завершения ре¬ 
конструкции города. 

Сталин согласился. В Сочи Сталин и Жданов работали 
над замечаниями по учебнику истории СССР. Предложили 
и Кирову остаться на недельку, принять участие в об¬ 
суждении высказанных Сталиным мыслей. Киров даже сму¬ 
тился: 

— Иосиф Виссарионович, ну какой же я историк? 

—- Ничего, садись и слушай! 


...Секретарь Казахстанского крайкома партии Леон Мир- 
зоян, узнав о предстоящем приезде Кирова, запросил его 
телеграммой о дне приезда, чтобы встретить в Алма-Ате 
со всеми почестями члена Политбюро и своего друга по 
Кавказу. Сергей Миронович ответил телеграммой-молнией: 
«Категорически протестую... Никаких встреч, рапортов и 
прочее» К 

Почти весь сентябрь 1934 года С. М. Киров пробыл 
в Казахстане. Алма-Ата — Семипалатинск — Актюбинск... 
Срочные пленумы, совещания, летучие митинги... Шесть ты¬ 
сяч километров по колхозам, совхозам, полям республики. 
Лицо и шея Кирова горят от солнца и жаркого ветра. Автомо¬ 
биль запылен. В ночи из ярких фар выпрыгивает заяц, шара¬ 
хается низкозадый волк. Голова шофера клонится к баранке, 
но Сергей Миронович толкает его в бок: «Не спать! Говорите 
или пойте!» 

Всколыхнул Мироныч людей, поднял на круглосуточную 
уборку хлебов, по-ударному организовал обмолот. Но вот 


1 ЦПА ИМЛ, ф. 80, оп. 18, ед. хр. 60. 
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беда: не хватает транспорта. Дожди хлынут со дня на день, 
и горы зерна прорастут под открытым небом. Киров телегра¬ 
фирует секретарю ЦК ВКП(б) А. А. Жданову о нехватке 
вагонов для вывоза хлеба, просит немедленно прислать 
200 грузовых автомобилей. Другую телеграмму посылает в 
НКПС А. А. Андрееву, сообщая наркому, что строительство 
железнодорожных участков Рубцово — Ридер и Караганда — 
Балхаш прервалось из-за отсутствия костылей и 60 километ¬ 
ров рельсов. Измотанный, разозленный Киров напустился 
на своего друга Мирзояна, крепко бранил его за грубое адми¬ 
нистрирование и плохую подготовку к уборке богатого 
урожая. 

Вместе с тем Киров бомбардирует телеграммами Смоль¬ 
ный, настаивая на быстрейшей подготовке Ленинграда к 
зиме. Обком отвечает ему, что в Ленинградской области идут 
холодные дожди, заготовка овощей и торфа под угрозой. Сер¬ 
гей Миронович шарит в карманах — бумаги нет, отрывает 
угол газеты, пишет срочную телеграмму М. С. Чудову: «Оди¬ 
наково с тобой беспокоюсь за наши планы в связи с плохой 
погодой. Должна же она, сволочь, измениться к лучшему... 
Здесь, наоборот, очень сухо и чертовская жара. Народ прямо 
задыхается» Г 

С. М. Киров вернулся из Казахстана 1 октября. 9-го числа 
он выступил с речью на объединенном пленуме ленинград¬ 
ских областного и городского комитетов ВКП(б). Очередное 
деловое выступление. Но эта речь стала в известной мере 
завещанием Кирова ленинградским большевикам. Сергей 
Миронович призывал вести борьбу с зазнайством и самоуспо¬ 
коенностью, развивать критику и самокритику, неуклонно 
выполнять заветы Ильича, подымать уровень марксистско- 
ленинского воспитания трудящихся. «Нужно,— говорил он,— 
чтобы нам в повседневной практической работе всегда 
сопутствовала большевистская, честная, благородная, внут¬ 
ренняя тревога за дело партии» 1 2 . 

Главной заботой Кирова в октябре было завершение под¬ 
готовки города к зиме, обеспечение ленинградцев картофе¬ 
лем, овощами, топливом. В эти дни Сергей Миронович посе¬ 
тил стройки жилого дома для рабочих завода «Пролетарий», 
кинотеатра «Гигант», Дома Советов Нарвского района, побы- 


1 ЦПА ИМЛ, ф. 80, оп. 18, ед. хр. 61-64. 

2 С. М. Киров. Избранные статьгі и речи, стр. 164. 
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вал на сооружении железнодорожной перемычки в Автово, 
где маневренные паровозы задерживали продвижение трам¬ 
ваев и на что жаловались рабочие «Красного путиловца». 
Осматривал Киров и новые автобусы, и трамвайные вагоны 
новой конструкции. 5 ноября он принял в Смольном делега¬ 
цию завода имени Свердлова, интересовался освоением новых 
типов станков, поделился с членами делегации своими вос¬ 
поминаниями о Якове Михайловиче. 6-го числа днем провел 
заседание секретариата обкома партии, вечером присутство¬ 
вал на торжественном заседании, посвященном 17-й годов¬ 
щине Октября, а 7-го приветствовал с трибуны на Дворцовой 
площади парад войск и праздничную демонстрацию трудя¬ 
щихся Ленинграда. 

После ноябрьских праздников Киров осматривал выставку 
текстильного производства, размещенную в текстильном ин¬ 
ституте. Работы мпого, домой возвращался, как всегда, очень 
поздно — в одиннадцатом часу вечера, усталый и голод¬ 
ный. Больше всего Киров налегал в ту последнюю свою 
осень на досрочное выполнение производственной программы 
второго года второй пятилетки, мобилизуя на это пар¬ 
тийные, профсоюзные и комсомольские организации. 

25—28 ноября 1934 года в Москве состоялся Пленум 
ЦК ВКП(б). Самое радостное решение Пленума — отмена с 
1 января 1935 года карточной системы на хлеб, муку и 
крупы. Событие в истории Советской власти знаменательное! 
Настроение членов ЦК приподнятое. Чудесное оно и у Ки¬ 
рова, тем более что на Пленуме тепло отозвались о работе 
ленинградской партийной организации. 

Сергей Миронович вскочил в «красную стрелу», когда 
поезд уже трогался. Чудов, Кодацкий и другие ленинград¬ 
ские участники Пленума ЦК с беспокойством встретили его 
в тамбуре вагона: не случилось ли чего в пути? 

— Да нет. Серго хотел, чтобы я остался у него на де¬ 
нек... 


30 ноября — обычный рабочий день Кирова. С утра он 
был в Смольном, проверял готовность к завтрашнему со¬ 
бранию партийного актива во дворце имени Урицкого (Та¬ 
врическом). Послезавтра объединенный пленум ОК и 
ЛГК ВКП(б) с повесткой дня: «Практические мероприя¬ 
тия по проведению в жизнь решений ноябрьского Пле- 
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нума ЦК ВКП(б)» и «О ходе заготовок льна и леса». 
Такие крупные мероприятия требуют напряжения всех 
сил Смольного. Коллектив обкома и горкома работает, 
правда, слаженно. Но в спешке могут допустить и оплошно¬ 
сти. Нужно лично все проверить, ознакомиться с проектами 
решений. 

После этого Киров позвонил Кодацкому: «Иван Федоро¬ 
вич, зайди!» И также — Струппе: «Петр Иванович? Жду!» 
Председатели Леноблсовета и Ленсовета пришли. Началась 
беседа. На исполкомы ложится основная тяжесть работы по 
подготовке к отмене карточной системы. Решив все вопросы, 
Сергей Миронович проводил Кодацкого и Струппе до при¬ 
емной. 

В эту минуту в приемную вошла официантка смольнин- 
ской столовой со стаканом крепкого чая на подносе. Киров 
изумился: 

— Как? Уже полдень?.. Спасибо, девушка, чайку попью 
дома. 

Сев у подъезда в автомобиль, Киров сперва поехал в Ав- 
тово, проверил строительство моста пущинской «пересечки». 
Из Автово направился на стройку рабочего городка камен¬ 
ноостровского массива. Затем посетил стройки Выборгской 
стороны в Лесном... На Петроградскую, домой, Киров вер¬ 
нулся только к вечеру. 

Обычно началось в Ленинграде и 1 декабря. Позднее па¬ 
смурное утро; кудрявился над заводскими трубами дым; 
бежали в школу дети; торопились в бакалею домохозяйки. 
Ленинградцы, как и все советские люди, не подозревали, что 
в спокойной симфонии их мирного образа жизни уже назрел 
и прозвучит в тот день зловещий аккорд — событие на этот 
раз с далеко идущими, трагическими для многих послед¬ 
ствиями. 

...С. М. Киров закончил подготовку к докладу в четвертом 
часу дня. Вкладывая торопливо исписанные листки блокнота 
в нагрудный карман гимнастерки, он думал, что руководи¬ 
тели районов области, наверное, уже едут в Ленинград, 
в Таврический дворец, на собрание партийного актива по 
итогам ноябрьского Пленума ЦК ВКП(б). Мария Львовна 
и домработница хотели подавать ему обед в столовую, но 
Киров присел за кухонным столом, наскоро поел, надел осен¬ 
нее пальто, неизменную свою фуражку защитного цвета 
и позвонил в Смольный: «Выезжаю». Йеред уходом Сер- 
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гей Миронович полистал календарь и в шутку спросил 
жену: 

— Маруся, а когда последний раз был у меня «день рож¬ 
дения»? 

— Ладно уж, вечером пироги с капустой будут тебя 
ждать. И чай крепкий приготовлю. Сама заварю. 

Киров улыбнулся довольный, обнял Марию Львовну: 

— Эх, дорогая, событие-то какое надвигается! Вот отме¬ 
ним карточки на хлеб, тогда каждый день будем справлять 
«день рождения»! 

У подъезда Сергей Миронович поздоровался с шофером 
Юдиным и своим охранником, сел в машину. 

Въехали на Троицкий мост — самый красивый мост через 
Неву. Не знал секретарь обкома и ЦК, что завтра по этому 
мосту с Петроградской стороны потянется траурная процес¬ 
сия до самого Таврического, на фронтоне которого будет ви¬ 
сеть большой портрет, овитый черно-красными лентами. Его, 
Кирова, портрет. Тридцать лет Мироныч беззаветно служил 
трудовому народу, борьбе партии за светлое будущее. Пом¬ 
нит каждый год тяжелой битвы за социализм, зазубринами 
они в памяти, в морщинах, в сединах. Но самое интерес¬ 
ное впереди. Сколько замечательных дел! Так хочется жить 
и жить! 

Не ведал Мироныч, не догадывался, что через каких-ни¬ 
будь пятнадцать минут, в половине пятого... Хоть бы вышел 
из автомобиля, последний раз взглянул бы на Ленинград, 
на город, который он так полюбил. Нет, едет, торопится, 
смотрит, как убегает под радиатор мокрый асфальт со смя¬ 
тым снегом. Смотрит вперед и подсчитывает в уме, какую 
нужно производительность хлебозаводов, чтобы беспере¬ 
бойно, сполна накормить народ хлебом. В Ленсовете такую 
справку к его докладу уже подготовили, сдали в особый сек¬ 
тор обкома. Но прежде нужно зайти к Чудову. У него важ¬ 
ное совещание. Как оно там проходит? 

Войдя в здание Смольного, Киров перестал слышать шаги 
сопровождающего его лица личной охраны. Усмехнулся: 
«Припекло, должно быть, раз отлучился...» — и, не ожидая, 
стал подниматься на третий этаж. 

Сергей Миронович, сворачивая к кабинету второго секре¬ 
таря обкома, на миг остановился, чтобы открыть дверь. 
И тут раздался выстрел, глухо, в упор, в затылок. Киров 
качнулся, как-то неопределенно полуобернулся и сильно 
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ударился лбом о паркет. Фуражка описала торцом полудугу 
и плашмя легла у шеи, шевелясь на струйке горячей крови. 

Вечером Ленинград погрузился в глубокий траур. Жа¬ 
лобно стонало радио. В ту ночь не спали ленинградцы, по¬ 
трясенные страшным горем. Люди рыдали в цехах, на ули¬ 
цах, дома... 

Кто организовал террористический акт? 

«Чем глубже мы изучаем материалы, связанные со 
смертью Кирова,— говорил на XXII съезде партии Н. С. Хру¬ 
щев,— тем больше возникает вопросов. Обращает на себя 
внимание тот факт, что убийца Кирова раньше дважды был 
задержан чекистами около Смольного и у него было обнару¬ 
жено оружие. Но по чьим-то указаниям оба раза он осво¬ 
бождался... И почему-то получилось так, что в момент убий¬ 
ства начальник охраны Кирова далеко отстал от С. М. Ки¬ 
рова, хотя он по инструкции не имел права отставать на 
такое расстояние от охраняемого. 

Весьма странным является и такой факт. Когда началь¬ 
ника охраны Кирова везли на допрос, а его должны были 
допрашивать Сталин, Молотов и Ворошилов, то по дороге, 
как рассказал потом шофер этой машины, была умышленно 
сделана авария теми, кто должен был доставить начальника 
охраны на допрос... 

Таким путем был убит человек, который охранял Ки¬ 
рова. Затем расстреляли тех, кто его убил. Это, врідимо, не 
случайность, это продуманное преступление. Кто это мог 
сделать?.. Значит, кому-то надо было сделать так, чтобы они 
были уничтожены, чтобы замести всякие следы. 

Много, очень много еще не выясненных обстоятельств...» 1 

* * 


Похороны С. М. Кирова состоялись в столице 6 декабря 
1934 года. Красная площадь и прилегающие к ней улицы 
и площади, казалось, прогибались от скопления народа. Пол¬ 
тора миллиона москвичей. Десятки тысяч ленинградцев, 
приехавшие в вагонах, на буферах, на крышах поездов то¬ 
варных и пассажирских. Томичи, северокавказцы, бакинцы, 


1 «Материалы XXII съезда КПСС». Госполитиздат, 1961, 
стр. 251—252. 
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грузины, армяне, украинцы и белорусы, из Астрахани и 
других краев страны. В числе делегации Уржума — сестры 
Кирова: Анна Мироновна и Елизавета Мироновна, друг дет¬ 
ства Сережи Кострикова Александр Самарцев. Приехали 
проститься с Кировым его ученики и соратники, ставшие 
теперь крупными деятелями СССР. Не смогла прибыть 
только первая воспитательница Сережи — Юлия Константи¬ 
новна Глушкова: больна и слишком стара. 

Велика, неутешна была печаль. В Кремль пришло свыше 
трех тысяч телеграмм соболезнования со всех концов нашей 
необъятной Родины, из многих зарубежных стран. В течение 
многих дней на траурных митингах произносились добрые 
отзывы о незабвенном Мироныче; ленинградцы острее всех 
переживали утрату Кирова, но они не пали духом, они будут 
работать по-кировски. 

Мысли миллионов советских людей о С. М. Кирове хо¬ 
рошо выразил А. М. Горький: «Убит прекрасный человек, 
один из лучших вождей партии, идеальный образец проле¬ 
тария, мастера культуры». Моряки назвали Кирова своим 
флагманом, комсомол — любимым другом молодежи. А кол¬ 
хозное крестьянство свои чувства выразило устами скази¬ 
теля: 


Красные знамена с черною каймой, 

Что вы нынче свесились над родной землей? 
Что кумач ваш алый трауром повит? 

И знамена молвят: «Киров, вождь, убит». 

Но тогда, знамена, я дивлюся вам: 

Почему вы черные только по краям? 

Почему, как прежде, ярок перелив? 

И знамена молвят: «Киров вечно жив»... 


С. М. Киров жив в нашем победном шествии к комму¬ 
низму, о котором он так мечтал и к которому так стреми¬ 
тельно рвался. Он, Киров, войдет с нами в это общество По¬ 
четным гражданином. 
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